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CARMEN MORAN BRENA, Madrid
Los primeros enfermos menta-
les que ingresaron en la Casa de
Santa Isabel, en Leganés (Ma-
drid), debieron de llegar en carre-
tas tiradas por caballos. Raimun-
do, un médico de Guadalajara,
fue trasladado alli a los 47 afios
con otros 21 varones, en 1852,
cuando las primeras mujeres ha-
bian ocupado ya el pabellén pro-
pio, con su departamento de agi-
tadas, “porque la agitacién y el
furor es mas frecuente en el sexo
femenino”, se decia entonces. El
centro se habia inaugurado unos
meses antes, acabada la restaura-
cion del antiguo palacete de la
duquesa de Medinaceli, para des-
congestionar las insalubres de-
pendencias del hospital provin-
cial de Madrid. Pero los tiempos
no daban para mucho, ni en el
orden moral ni tampoco en el
material, y alli, en Leganés, a los
que estaban enfermos y a los en-
cerrados sin estarlo, les espera-
ban mas camisas de fuerza, frio,
hambre y penalidades sin cuen-
to. Por lo menos a los pobres,
que los pensionados tenian dere-
cho a postre y a vestir con su
atuendo habitual.

Todo ello quedo registrado en
el antiguo archivo de la institu-
cion, donde atin estan los infor-
mes médicos atados con cuerdas
y las cartas desesperadas en las
que los internos rogaban la sali-
da de aquella carcel a quien los
quisiera oir. La pena es que na-
die los escuchd, porque las misi-
vas jamas llegaron a su destino.
Los médicos les instaban a escri-
bir como parte de la terapia y
guardaban los papeles en el ar-
chivo, donde ahora ha rastreado
un equipo de facultativos que ha
permitido que aquellos lamentos
salgan por fin a la calle, con nom-
bres falsos, para incorporarse a
un libro titulado Cartas desde el
manicomio (Catarata).

Asi que Anselmo no se llama-
ba Anselmo, pero si era un bri-
llante abogado que fue alcalde
mayor en Cuba y catedratico de
Derecho en la Universidad de La
Habana hasta que, en 1846, em-
pezd a mostrar sintomas de exci-
tacién maniaca con ansiedad y
agitacién “a consecuencia de un
excesivo trabajo y del uso inmo-
derado de café”, dice la historia
clinica. Once afios estuvo ingresa-
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Un libro recopila la correspondencia enviada durante
un siglo por los enfermos de la Casa Santa Isabel de
Leganés. Nunca llegb a su destino. Ahora ven la luz

Las cartas que no
salieron del manicomio

Los psiquiatras Olga Villasante, Paloma Vazquez de la Torre, Ana Conseglieri, Rafael Huertas, Ruth Candela
y Raquel Tierno, junto a la verja del antiguo sanatorio, hoy también dedicado a la salud mental. / carLos RosILLO

do en la Casa de Dementes de
Santa Isabel, soportando cémo
las monjas se divertian a su cos-
ta, seglin decia. “Ya ni voy a misa
ni me acerco donde pueda encon-
trarla”, dejo escrito. Sus cartas
estan redactadas con las faculta-
desde un letradoy en un castella-
no de otros tiempos que mueve a
la nostalgia de quien escribe en
estos.

Olga Villasante, Ruth Cande-
la, Ana Conseglieri, Paloma Vaz-
quez de la Torre, Raquel Tierno
y Rafael Huertas han recopilado
las experiencias de aquel interna-
miento tal cual las relataban los
enfermos, desde 1852 hasta 1952.
Por esas letras se infiltra la socie-
dad espanola de la época, atrave-
sada por epidemias, leyes de be-
neficencia, carencias de toda cla-
se, reinas y reyes, dos republicas,

“sTu sabes déonde
me has enviado?”,
le reprocha una
esposa a su marido

Los facultativos
les instaban

a escribir como
parte de la terapia

una guerra y una dictadura. Y
también el dia a dia con sus usos
y costumbres, los celos y los cuer-
nos, la ausencia de derechos pa-
ra las mujeres que pretendian
burlar las normas sociales, ma-
les del matrimonio, deudas no pa-
gadas, férrea moral catdlica, las
madres privadas de sus hijos...
Una de las cartas mas estre-
mecedoras es la que firma Adela,
tachada de mujer “infantil”, tan-
to que, hasta la matriz, decia el
ginecologo, padecia de “infantilis-
mo”. Pues no le impidi6 casarse,
con 19 afios, ni tener cinco hijos.
Después del segundo parto, un
dolor en la zona ovérica le arran-
caba gritos que el marido comba-
tia con morfina hasta que suspen-
di6 las dosis y la acusé de derro-
char en compras y de tener rela-
ciones con un individuo, algo a lo

de Santa Isabel (1872), de Martinez Velascc.o. -

que ella achaco siempre el encie-
rro decretado por el esposo. A €l
le ruega en sus cartas que le visi-
te con los nifios. “Te prometo no
hablarte para nada de irme. Es-
cribeme y dime de nuestros hi-
jos. 4Quién cuida de Rafaelin?,
+quién hace las trenzas a mis ni-
fias?, ;y el brazo de Pepin?, ;estu-
dia Antoiito? Los tengo clavados
en mi alma a los cinco y a ti.
Antilame de tu vida pero, jpor
dios!, déjame al lado de mis hi-
jos”. Rafaelin solo contaba tres
meses y su madre tenia “los pe-
chos llenos de leche” que no po-
dia sacar y una “enorme colitis
con dolores horribles”. “; T sa-
bes déonde me has enviado? ¢t
tienes idea siquiera de lo que es
un manicomio?”, le reprochaba
al marido.

Aquellas instituciones eran
por entonces penosos encierros,
para la mayoria, de por vida,
donde unos pocos médicos y al-
gunas monjas se ocupaban de
mas internos de los que podian.
La escasez de recursos iba pare-
ja con la insuficiente higiene.
Hay constancia documental de
la preocupacion del alcalde de
Leganés por el foco de infeccion
que suponia el sumidero del ma-
nicomio, con olores insoporta-
bles y ratas a escasos metros de
un colegio. Por no hablar de
que, a juzgar por algunas cartas,
no todos los que alli estaban pa-
recen ser candidatos a un inter-
namiento. “A lo largo de la histo-
ria se han visto muchos ingresos
sin garantias. Pero es dificil deci-
dir, leyendo sus cartas, si esta-
ban enfermos o eran victimas de
algin malvado pariente o deu-
dor, como relatan, porque esas
manias persecutorias son fre-
cuentes”, dice la doctora en Me-
dicina Olga Villasante, psiquia-
tra en el hospital Severo Ochoa
de Leganés y coautora de este
trabajo. Respecto a las monjas,
pone Villasante pafios calientes.
“Si, se quejaban de ellas tanto
los médicos como los pacientes
y es cierto que en todos los cui-
dados siempre hay un potencial
abuso, pero ellas estaban siem-
pre alli, no asi los médicos, y se
encargaban de todo”. No debia
de ser facil, verdaderamente.
Ahi quedan esas cartas para que
el lector saque las conclusiones
que su raciocinio le dicte.
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