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verse y vestirse como versiones
mejoradas quirurgica y digital-
mente de la gente comun y el
énfasis puesto enlaextereoriza-
cion gimnastica de los senti-
mientos del canto». Si no esta
hablando de «Operacion Triun-
fo», se le parece.

Hay excepciones a toda esta
fatal situacion, grupos que si
merecen la penaserescuchados.
Joy Division, Public Enemy,
Burial, James Blake, el citado
Trickyy especialmentelaspagi-
nas dedicadas a «Going Under-
ground» de The Jam, como las
antipodas del «brit-pop», como
los 1ultimos en producir una
cultura que no sea una «insulsa
homogeneizacion hedénica»
producida por grandes corpora-

ciones. Y es que, de forma pre-
monitoria, Fischer escribe sobre
la musica de baile comercial
unas lineas que encajan con la
tragica historia de Avicii, muer-
to a los 28 anos hace pocos dias.
«Esdificilnoescucharlademan-
dadediversiéon quenos plantean
esos discos como flacos intentos
dedistraernos de unadepresion
que solo pueden enmascarar
pero nunca disipar», comenta
sobre un «pop cargado de este-
roides» pero casiparece que esté
refiriendo a la vida del DJ. Son
canciones (Fischer menciona a
David Guetta, Flo Rida, Calvin
Harris y will.i.am) que buscan
dar al oyente su recompensa
inmediata, en primer plano, tan
pronto y tan obviamente como

sea posible que al final resultan
como una droga que hemos con-
sumido tanto que somos inmu-
nes a sus efectos. «Mas que invi-
tar a pasartelo bien, es como si
esas canciones te estuvieran
obligando. Te tiranizan».

Piruetas de un chico listo

Un momento, ;piensan que to-
das estas teorias son piruetas de
un chico listillo para parecerlo
mas? ;Les parece que Fisher
pontifica desde su titulo univer-
sitario pero no tiene idea de lo
quehabla? Atiendan: «Mi depre-
sién siempre estuvo atada a la
conviccion de que yo era literal-
mente bueno para nada. Pasé la
mayor parte demivida, hastalos
treinta anos, creyendo que nun-
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ca iba a trabajar. A los veinte,
anduve a la deriva entre los es-
tudios de posgrado, los periodos
dedesempleoy los trabajos tem-
porales. En cada uno de esos
roles senti la misma falta de
pertenencia. (...) Era sobreedu-
cado e inservible, y ocupaba el
puestodealguien quelomerecia
mas que yo. Incluso cuando es-
taba en las clinicas psiquiatri-
cas, sentia que realmente no
estaba deprimido». Fischer cre-
yo haber vencido el combateala
depresion, pero no era asi. «Me
hacostadomuchoentenderesto.
La depresion es el espectro ma-
ligno que me ha acechado toda
mivida. Comencé a escribir este
blog en 2003, cuando la vida co-
tidiana era apenas soportable».

El cine que hizo
de la realidad
un set de rodaje

En «Los fantasmas de mivida»
(Caja Negra), el punto de
partida es la frase de una
pelicula, «Memento»
(Christopher Nolan), sobre la
autocancelacién del futuro por
parte de la cultura popular, la
pronunciada por Drake: «Me
siento como Guy Pierce», decia
el rapero en alusién a un
tiempo en el que, como el
futuro estd cancelado, la
cultura de masas nos devuelve
unay otra vez lo mismo con
distinto envoltorio y no pode-
mos recordarlo, como el
protagonista de la pelicula. En
el libro hay un capitulo intere-
sante dedicado a «Origen» de
Christopher Nolan, entorno a
la que se establece un debate
sobre la realidad. «Hay una
tristeza que surge de una
cultura en la que el mercado
ha clausurado toda posibilidad
de un afuera», dice Fisher, que
plantea que anhelamos
vacaciones en lugares extrafios
y, cuando llegamos, «el lugar
parece el set de filmacién de un
anuncio». Esa es la duda que
queda con la pelicula: jes algo
mas o solo un enorme spot
televisivo? Por cierto, que sus
escritos sobre cine del autor
también han sido publicados
recientemente en «loraroylo
espeluznante» (Alpha Decay).

Una pura desolacion personal
que, en las ultimas paginas, en-
laza de forma poética con otra
depresion: laresignacién social.
La aceptacion de que todo va a
empeorar irremediablemente,
que no tendremos pensiones,
que demos las gracias por este
trabajo. Que el Estado del Bien-
estar esinviable y que, en suma,
nosomos de ese tipo de personas
que pueden actuar y cambiar
algo. Elterreno de juego esta en
sus conciencias.
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