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Vilar), francés, italiano, coreano, ruso,
alemdn y portugués. Todo conquista-
do a partir de la perspectiva de una
nina-lobo que se disfraza de detecti-
ve con sombrero borsalino y gabardi-
na. Karen Reyes, a la que Ferris hara
madurar en el segundo volumen en el
que ya trabaja, es una nina inclinada
hacia las mujeres y entregada a la os-
curidad de su fantasia. En San Valen-
tin reparte tarjetas con fideos rojos y
esta declaracién de amor: “Te habria
entregado mi corazon, pero solo podia
darte este ventriculo”. Una pequena
Sisifo que soporta acoso escolar con la
resignacion de quien recorre siempre
la misma escalera. Ferris la dibuja su-
biendo escalones en la escuela mien-
tras carga al hombro un pesado boca-
dillo donde se reproducen los rostros
y los comentarios de esos compaiie-
ros de aula que son el enemigo. Cutre.
Fea. Perra. Rara.

I mundo feliz estd ahi

afuera, en los sétanos de

un edificio de Chicago de

los afios sesenta, habita-

do por ventrilocuos que

desaparecen, mafiosos
de medio pelo y supervivientes del
Holocausto. Hierve la lucha por los
derechos civiles y el movimiento hi-
ppy. El famoso 68. Cuando asesinan a
Anka Silverberg, la mujer mas bella
que Karen ha visto nunca, la nifia-lo-
bo encuentra su mision.

—Cuanto de Karen hay en Emil?

—Karen estd en mi. Y aunque no es
totalmente yo, tiene una gran parte de
mi personalidad.

Por el cami-
no se entrecru-
zan historias de
perdedores y de
fantasmas, revis-
tas de terror y
dias de nazismo,
la enfermedad y
el sexo o los ho-
menajes a la
pintura a través
de cuadros del
Instituto de Arte
de Chicago, don-
de los padres de
Emil Ferris se co-
nocieron. “Cada
personaje se ins-
pira en alguien
que he conocido.
En algunos casos son la amalgama de
diferentes personas”, senala.

Parte del poder del libro descansa
sobre una eleccién artistica nada ino-
cente: la simulacién de un cuaderno
escolar pautado a modo de diario de
Karen. La autora viaja a los dias en los
que tendria la edad de su protagonis-
ta, 10 afios. “Una de mis tias favoritas,
Ann Spiess Mills, que tenia ascenden-
cia india como yo, me regalé un libro
titulado Mi nombre es Leén, de Mar-
garet Embry. Cuenta la historia de un
nifio nativo que se niega a escribir en-
tre las lineas de su cuadernoy lo re-
cordé cuando estaba creando la histo-
ria de Karen. Las lineas son incapaces
de constreiiir la vision de Karen. Creo
que es un llamamiento a los artistas.
Debemos resistir la dictadura de las
rayas azules. No solo debemos estar
dispuestos a superar nuestros limites;
si queremos entregarnos, debemos es-
perar exceder esos limites”.

‘Lo que mds me gusta son los
monstruos’. Emil Ferris. Traduccién de
Montse Meneses Vilar. Reservoir Books,
2018. 416 pdginas. 34,90 euros.
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“Laviolencia
social es tan
fuerte que
instaura fron-
teras entre
clases.Cuan-
do cambias
de clase so-
cial, es dificil
seguir comu-
nicado con la
anterior”

Biografo de Michel
Foucault y discipulo

de Pierre Bourdieu, el
filésofo francés se toma
a si mismo como objeto
de estudio en Regreso a
Reims para entender por
qué reprimio sus origenes
obreros para convertirse
en un intelectual

POR ALEX VICENTE

1 fallecer su padre, Di-

dier Eribon (Reims,

1953) sinti6 un extrano

malestar. No por haber

perdido a su progenitor,

por el que este filésofo y

soci6logo jura que nunca sintié ningin
aprecio. Mas bien porque su muerte
le recordé de dénde venia: de una cla-
se obrera y provinciana a la que dio
la espalda cuando se marché a Paris
para estudiar en la universidad. “Era
un espacio social del que me habia dis-
tanciado, un espacio mental contra el
cual me habia construido”, escribe en
Regreso a Reims (Libros del Zorzal). En
este volumen, a medio camino entre la
autobiografia y el ensayo sociologico,
se toma a si mismo como objeto de es-
tudio para comprender por qué repri-
mi6 esos origenes humildes en el pro-
ceso que lo llevé a convertirse en gran
intelectual, teérico de la cuestion gay,
bidgrafo de Michel Foucault y tal vez
el mejor discipulo de Pierre Bourdieu.
. Eribon también es el mentor de
Edouard Louis, ultimo prodigio de la
literatura francesa, quien le dedicé su
debut literario, Para acabar con Eddy
Bellegueule (Salamandra). El éxito in-
ternacional de este joven escritor ha
arrojado luz sobre la obra de Eribon,
traducida de forma discontinua en el
extranjero, lo que explica que Regreso
a Reims haya sido publicado alrededor
del mundo nueve anos después de apa-
recer en Francia. “Ahonda en muchos
de los problemas sociales que hoy nos
ocupan: un sistema escolar converti-
do en méaquina de reproduccién de las
desigualdades, el auge de la extrema
derecha, el transfuguismo de clase, la
homosexualidad o el destino de las mu-
jeres de clase obrera, como lo fueron
mi madre y mi abuela”, relata Eribon
enun café de la rive gauche parisiense.
Regreso a Reims habla del precio
que uno paga al someterse a un cam-
bio de clase social. “El exilio social es
muy distinto del politico. Es un exilio
deseado, que se vive con relativa felici-
dad: te permite dejar atrds a una fami-
lia que no te entendia para reinventar-
te en otro lugar”, afirma. “Sin embar-
go, tras la muerte de mi padre, entendi
que esa felicidad reprimia, en realidad,
una profunda melancolia”. Al autor le
costé entender los motivos de ese des-
arraigo. “No comprendia c6mo era po-
sible que yo, militante de izquierdas y
soci6logo especialista en la desigual-
dad social y los mecanismos de domi-
nacion, hubiera sido capaz de sentir
vergiienza por mi familia hasta el pun-
to de mentir sobre mis origenes”, ex-
pone. “La violencia social es tan fuerte
que siempre logra instaurar fronteras
entre las distintas clases. Cuando cam-
bias de clase social, es dificil mante-
nerte comunicado con la anterior...”.
Su libro persigue una reconciliacién
con ese entorno y también consigo

Didier Eribon, en Paris en 2017. MANUEL BRAUN

Didier
Eribon
“Milagros
sociologicos
COmo yo
existen
pocos”

mismo. “Tras el entierro de mi padre,
empecé a ver mas a mi madre. Hubo
un apaciguamiento, aunque se abrie-
ron nuevos puntos de fractura... Mi
madre me confesé haber votado por el
Frente Nacional, cosa que ya sospecha-
ba. Y mis hermanos, también. ;Qué ha-
bra sucedido en nuestra historia social
y politica para que una familia de tra-
dicién comunista acabe votando por
la ultraderecha?”, se pregunta Eribon.
Esa es otra de las claves de este ensa-
yo: reflexionar, a partir de lo sucedido
en su familia, sobre la trashumancia
ideoldgica de muchos votantes del co-
munismo francés, que hoy apuestan
por el partido encabezado por Mari-

ne Le Pen. “De entrada,
mencionaria la traicién
de los ideales de la iz-
quierda por parte de la
socialdemocracia. Pien-
so en Blair, en Schroeder
y los lideres del socialis-
mo francés, complices de
una revolucion conserva-
dora. Hace 20 o 30 afios
que se nos dice que ya
no existen las clases so-
ciales, que todo depen-
de de la responsabilidad
individual. Un grupo so-
cial como la clase obre-
ra, que tanto peso en tér-
minos demograficos, de-
ja de tener sentido si se
acepta que todo reposa
sobre el individuo. Segu-
ramente ya no podamos
hablar de clases sociales
como en los tiempos de
Marx, pero estd claro que
siguen existiendo”.

En sus escritos so-
bre la homosexualidad,
como Reflexiones sobre
la cuestion gay (Anagra-
ma), Eribon explica que
uno toma conciencia
de su diferencia a tra-
vés del insulto. En el ca-
so del obrero, el proceso
de subjetivacion es algo
distinto. “No es un insul-
to tan explicito. Se trata,
mas bien, de un despre-
cio social generalizado. En realidad,
uno nunca se da cuenta espontanea-
mente de que esta siendo victima de
la dominacién. Las dominaciones mds
violentas nunca son percibidas como
tales”, opina el autor. Si no le costé
demasiado encajar y escribir sobre
su orientacion sexual, ;por qué le re-
sult6 tan dificil aceptar sus origenes
sociales? “Porque es imposible anali-
zar algo de lo que no eres consciente.
La homosexualidad también es mo-
tivo de vergiienza y estigmatizacion,
que algunos gais logran superar pese
a tener conciencia de ser individuos
abyectos respecto al orden social. En
cambio, mi vergiienza social no desa-
pareci6 hasta que volvi a Reims y me
di cuenta de que la seguia sintiendo”,
responde Eribon.

Su libro es un estudio sobre las fé-
rreas estructuras de reproduccion del
determinismo social, aunque su pro-
pia trayectoria vital demuestre que no
es imposible esquivarlo. “Si, pero la
excepcion no impide que exista una
regla. Yo creo que habria que hacerse
la pregunta al revés: ;como es posible
que alguien como yo, viniendo de don-
de vengo, haya terminado teniendo la
vida que he tenido? Milagros sociol6-
gicos como yo o como Edouard Louis
existen muy pocos”, opina. “Incluso
en los ijOTCS €asos, nunca escapa-
mos del todo al determinismo. Yo no
pude terminar mi tesis porque no te-
nia dinero y debia trabajar. Cuando
encontré trabajo, fue en la Universi-
dad de Amiens, por la que tengo gran
respeto, pero que no deja de ser un
centro universitario periférico. Dicen
que soy uno de los intelectuales mas
importantes de mi pais, pero ningu-
na institucién parisiense ha querido
contratarme por no tener el recorri-
do clasico. Para el sistema, sigo sien-
do un hijo de obrero”.

‘Regreso a Reims’. Didier Eribon.
Traduccion de Georgina Fraser. Libros
del Zorzal. 256 pdginas. 16,50 euros.
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