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I5  Libros

RELATOS

SUBDITOS,
DESPOTAS
Y TIRANOS

Juan Eduardo Zuniga (Madrid,
1929) recibi6 en 2016 el Premio
Nacional de las Letras Espano-
las y los que siempre hemos
respetadoy admirado su talento
nos alegramos de que al menos
se le concediera ese reconoci-
miento. Ahora, gracias al buen
hacer incesante de la editorial
Nordica, llegaa nuestras manos
este libro que es un auténtico
regalo, diez fabulas, que son
tanto episodios historicos como
invenciones -advierte el autor
en la presentacion- ilustradas
magistralmente por Fernando
Vicente.

Lasexcentricidades delazari-
na Anay sus bufones; un empe-
rador griego que en el siglo X
mando cegar a cientos de prisio-
neros btilgaros; una criadita li-
tuana que se convirtié enzarina
en el siglo XVIII; el emperador
asirioque nopudoevitar quesus
stibditos escribieran en las pa-
redes; la relacion entre Neron y
el historiador Cordo, protago-
nista de la primera huelga de
hambre que registra la historia;
el magnate que quiso emular a
Simeon el estilita; el asesinato
de Inés de Castro y la venganza
de su esposo. Como fabulas que
son, todas tienen su moraleja
queamenudoserelacionan con
laformadeactuar de déspotasy
tiranos: los stibditos ciegos son
los que no tienen vision politica
y son manejables, y todavia hoy
endia hay dirigentes que prefie-
ren asi a sus ciudadanos.

Laironiaasoma, lucida y bur-
lona, en todos ellos, como en la
historia de Catalina de Rusia,
que anuncio con su comporta-
miento una «decidida repulsaa
dictadores y maridos importu-
nos». El ultimo de ellos, «Vene-
noseidiomas» habla de Mitrida-
tes, un lejano rey poliglota y
catador de venenos, un relato
bellisimo y evocador. Zuiiga
poseeesasabiduria delas perso-
nas que anaden a la edad inteli-
gencia , sensibilidad y cultura.
Disfrutar de este pequeiio libro
esunprivilegio que nosellevara
elrio Leteo.

S. FERNANDEZ-PRIETO
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«BEST-SELLER» INTERNACIONAL
UNA INSULSA
HISTORIA JAPONESA

La apatiay el vacio emocional nipdn centran
«Pajaros de la lluvia», de Clarissa Goenawan

as que una novela de
suspense, «Pajaros de
la lluvia» es un relato

de pequenios misterios. Eltipo de
cosas que ignoramos delosextra-
Nos que se cruzan en la vida.
Historias cotidianas, tragedias
domésticas y secretos que salen
alaluz sin aspavientos. Eso que
los franceses llaman «las cosas
de la vida». La protagoniza un
joven sin nada especial que con-
tar, llegado a una ciudad japone-
sa de provincias, en la que han
asesinado a su hermana. Su
mundo, ya de por simintsculoy
sin interés, se va ampliando con
el de una serie de personajes
menoresqueviven en una ficticia
AKakawa.

Nadaespecial. Historias vulga-
res con toques excéntricos y
cierta poética del desasosiego
van pespunteando el relato en
primera persona de este perso-
najeapatico, indolente y tan poco
interesado en conocer los secre-
tos de media docena de personas
insulsas que en descubrir el mis-
terio que rodea la muerte de su

RELATOS

COETZEE,
LECCIONES
MORALES

odeja de resultar curioso

N queelnuevolibrodedJ. M.
Coetzee (un escritor que
transito por el campo del ensayo
v las memorias y es, sobre todo,
el autor de varias novelas de
arriesgadosyoriginalesdiseios)
sea, esta vez, de cuentos, un gé-
nero que el Nobel de Literatura
2003 practicamente no ha culti-
vado pero que, tal como lo de-
muestra en estos «Siete cuentos
moralesy, sabe manejar a la per-
feccion. Publicados primero en
castellano antes que en ningtn
otro idioma que no sea, logica-
mente, el inglés original del au-
tor, la protagonista principal de
estos relatos es nada menos que
Elizabeth Costello, la escritora
australiana inventada por Coet-
zeey de quien los lectores ya co-
nocian las ocho lecciones que la

hermana. El t6pico delo japonés
se impone sobre cualquier otra
consideracion. Es decir, 1a lenti-
tud del relato,laindolencia delos
protagonistas, el secretismo inti-
moylaexcentricidad delas vidas
decuantosaparecenenesterela-
to mas bien adolescente, repleto
de silencios, tristezas, resigna-
ciony vacio. Tipico de las pelicu-
lasniponas enlas que se mostra-
ba la vida familiar con un estilo
realista y con tono poético.
Esdesuponerqueestaescrito-
ra indonesia, que vive en Singa-
pur, conoce el popular género
cinematografico del «shomin-
geKi», dramas realistas protago-
nizados por gente corriente. Sus
maestros fueron Ozu y Mizogu-
chi.«Pajaros delalluvia» nodeja
de recordar este tipo de dramas
cotidianos, con un halo de miste-
rio, cierta ingenuidad, mucha
lentitud y untoque de suspense.
Llamarrealismomagicoaloque
escribe Goenawan esexagerado.
Realismo doméstico onirico le
cuadraria mucho mejor. El tipo
de relato cautivante y poético de

propia Costello habia brindado
en «Elizabeth Costello»: unlibro
enel quelaautora ficticia depar-
tia lecciones sobre el erotismo,
sobre el mal, sobre la creacion
artistica, sobre el estado del
mundo (especialmente, sobrelos
derechos de los animales) en un
tono tan sesgado y personal que
los ensayos, por momentos, se
confundian con la narracion de
un fragmento de su vida.

Una mujer mayor
El procedimiento llevado ahora
acabo por Coetzee es, en cambio,
el inverso. Porque el autor no se
centra, en este caso, en la erudi-
cion y en el temario, sino que
pone el foco en la vida de una
mujer que ya es mayor de edad,
que desea ser observada, que
comienza a despedirse del mun-
do, que recibe la visita de sus
preocupados hijos pero que no
puede, pese a todo, dejar de ofre-
cer sumirada punzante, certera
y moral sobre los problemas de
los tiempos actuales.

La vejez, la relacion con los
animales y con los objetos, 1la
utilidad dela escritura, el vincu-
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SOBRELAAUTORA
El éxito dela
autoedicion
digital de
«Pajaros de la
lluvia» le
procuré a
Clarisse
Goenawan un
contrato con una
editorial y el
premio Bath
Novel en Gran
Bretafian

IDEAL PARA...
gente muy
sensible y con
propensiénala
melancoliayla
busqueda
desencantada
delamor

UN DEFECTO
Lafalta de
sustancia del
relato, lentoy sin
otro aliciente
quela
divagacion sin
objetivo
UNAVIRTUD

La voluntad de
estilo
PUNTUACION
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SOBREELAUTOR
J.M. Coetzee
nacié en Ciudad
del Cabo. Se cri6
enSurdfricayen
EE UU. Ganador
del Booker Prize
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recibié el Nobel
de Literatura en
2003
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leeraun autor
tan necesario
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Ninguin defecto
relevante

UNAVIRTUD
Suestilo
reposado y el aire
de extrafieza que
serespiraen los
cuentos
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una escritora joven que cuenta
su experiencia personal filtrada
por una delicada sensibilidad no
exenta de cierta carga de liris-
mo.

Sin afecto ni deseo
La influencia de Murakami pue-
de apreciarse en un tema tan
socorrido como la soledad y la
divagacion literaria,aquiescora-
dafatalmente hacia el desasosie-
gojuvenilyelsinsentido de unas
vidas que aspiran poco mas que
aun pasado sin afectoy un futu-
rosindeseo. Comenzando porlas
extranas relaciones familiares y
siguiendo por la manifestacion
delosafectosylamelancoliaque
rezumalanovelaentera. Anada-
seunmisterioquesediluyeentre
golpes de efecto retardado. Una
intriga que es mero pretexto.
Elrelatode Goenawan tiene un
tono plano que desconcierta,
hastaqueellector caeenlacuen-
ta de que el narrador se demora
en digresiones que apenas inte-
resanalatrama. Elresultado es
tan previsible como esos relatos
escritos por una buena alumna
deuntaller deescrituracreativa.
Lo mejor es el tono desencanta-
do. Suvoluntad de estilo. Decep-
ciona el fondo melodramatico
queaflora como inevitable: adul-
terio, culpabilidad y resignacion,
sinencontrarel tonomagico que
pretende.

Lluis FERNANDEZ

loconloshijosy conlosdeshera-
dosdelatierra,laincertidumbre
de vivir en un universo incom-
prensible, en permanente movi-
miento, son algunos de los pun-
tos que Coetzee aborda en estos
siete cuentos morales que trans-
curren, porotrolado,enunlugar
de Francia o en la meseta caste-
llana, pero que, en realidad, po-
drianestarsituadosen cualquier
parte del mapa, pues lo que en
ellos se cuenta abre, de manera
contundente, un interrogante
siniestro sobre la condicion hu-
mana. Es que que el mundo,
como diceElizabeth Costelloasu
iluso hijo John en uno momento
de estos cuentos de prolija factu-
ray gran manejo de la tension
narrativa, no sigue andando
gracias al amor, sino gracias al
deber. Porqueelamor-afirmala
escritora a modo de resumen de
su incomoda moral- es agrada-
ble, un plus agradable, aunque
no se puede, desgraciadamente,
contar con él. Como sefiala Eli-
zabeth Costello con desilusion y
firmeza, «no siempre surge».

Diego GANDARA

D pressreader’
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