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Charles Chapliny un
joven Edgard Neville
(1899-1967) en el
Hollywood de finales
de los afos veinte.

fondo y formas
|
IGNACIO F. GARMENDIA

Entre el humor y la nostalgia

generacién del 27, como si no tuviéramos bas-

tante con la primera, Edgar Neville encarna

una forma de talento que brillé en todas sus facetas

y cuya genialidad, calificada de menor por los agua-

fiestas, esta fuera de duda. Nuestra no demasiado

prestigiosa tradicion humoristica contemporanea,

hasta tal punto desdefiada por los estudiosos que el

propio adjetivo ha adquirido connotaciones peyora-

tivas, tiene en Neville, como en Jardiel o en Mihura,

referentes a la altura de los maestros coetaneos en

otras lenguas, pero los prejuicios ideolégicos o el ab-

surdo desdén hacia el género han confinado al ma-

drilefio a un rincén de donde a

veces sale para recordarnos que

hubo en Espafia, antes y después

de la guerra, una forma de hacer

literatura que hered¢ el espiritu

transgresor de las vanguardias

y adaptd a nuestra realidad

—a nuestras miserias— lo mejor

de su espiritu burlon, desenfa-

dado y cosmopolita. S6lo por

haber rodado, entre otras, dos

peliculas extraordinarias, La

torre de los siete jorobados (1944)

y Domingo de carnaval (1945),

mereceria el también cineasta

un lugar de honor en la historia

del siglo, pero al margen de su

caracter acomodaticio o de su

leyenda de bon vivant, Neville,

un escritor incorrecto entonces

y ahora, supo elevarse por enci-

ma de la mediocridad y aplicar

su ingenio a caricaturizar la rancia y pacata moral

pequefioburguesa. Asi lo hace en muchos de los Cuen-

tos completos y relatos rescatados, pertenecientes a sus

seis libros publicados o extraidos de revistas, nunca

hasta ahora recogidos en volumen, que ha editado

José Maria Goicoechea para Reino de Cordelia, una

coleccién desigual —terribles los dos “crueles”— pero

impagable en su conjunto. En un articulo donde ren-

dia homenaje a su memoria, Fernan Gémez evoco

a Neville como “dandy en la taberna”. Para Luis Es-

cobar, que escribi6 su necroloégica, fue “un castizo

internacional”. En esa paradoja se movié su arte que

oscilaba, en palabras de la bibgrafa Maria Luisa Bur-
guera, entre el humor y la nostalgia.

utora del primer estudio en inglés sobre la
obra de Jean-Paul Sartre, que proyecté un
importante ascendiente en sus inicios, la

narradora irlandesa Iris Murdoch tuvo una doble
formacién en filosofia y lenguas clasicas y ese ba-

E ntre los autores agrupados en la llamada otra
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gaje intelectual, que sigui6 cultivando en paralelo a
su dedicacion literaria, es bien visible en sus seduc-
toras y exigentes novelas, formalmente adscritas a
una manera muy personal de entender el realismo
pero concebidas como aproximaciones a problemas
morales que tratan de la verdad, el sexo, la religiosi-
dad o la estética. Menos difundidas, al menos entre
nosotros, que sus obras narrativas, las aportaciones
de Murdoch al pensamiento o la prosa de ideas tienen
un prestigio similar en Gran Bretafia y su valor puede
juzgarse a partir de dos muestras publicadas por Si-
ruela: la excelente monografia El fuego y el sol (1977)
y la coleccion de seis preciosos ensayos recogidos en
La salvacién por las palabras (1959-1978). La primera
desarrolla el clasico tema de la expulsion de los poe-
tas —aqui llamado el destierro de los artistas— de
la Reptiblica de Platon, que siempre figuré entre los
filosofos predilectos de Murdoch y al que de algin
modo defiende de una acusacion no infundada. Sobre
lo bello, lo bueno y lo sublime, el arte, 1a literatura y la
naturaleza, el existencialismo y la mistica, discurren
las piezas recogidas en la segunda. En ambos libros,
pese a la brevedad de los textos, traza vastos panora-
mas que involucran épocas y autores muy diversos,
conforme a una visién abarcadora que no es ajena a
su magna obra de creacién y permite calificar a la rara
Iris como una verdadera humanista.

bitual catarata de elogios, en este caso mas

que merecidos por cuanto el norteamericano
ha dejado, a lo largo del medio siglo que abarca su
formidable trayectoria como novelista, un buen pu-
fiado de obras maestras. Entre ellas hay bastantes en
las que Roth, incluso con su propio nombre, el de su
alter ego Nathan Zuckermann o el de otros personajes
como Alexander Portnoy —inolvidable su lamento— o
David Kepesh, recrea vivencias propias y ya familiares
para los devotos de su mundo. Por lo que se refiere
a sus dos libros abiertamente autobiograficos, Los
hechos (1988) y Patrimonio (1991), disponibles en el
catalogo de Seix Barral, la impresion del lector no
puede ser mas opuesta. Una misma sustancia nutre
ambos relatos, pero lo que en este Gltimo se presentd
como un conmovedor tributo de piedad filial, dedica-
do ala figura del padre retratado en sus postrimerias,
tomaba en aquel la forma de un desahogo de safia
retrospectiva contra su ya fallecida primera mujer,
acaso motivada pero dificilmente defendible. Esos
hechos, en particular, referidos a las viejas rencillas de
una pareja mal avenida, no nos conciernen en absolu-
to. No querriamos saber tanto. Ahora que proliferan
las confesiones impudicas, conviene recordar que
hay ejercicios de sinceridad que por adentrarse en lo
indecible acaban rozando lo indecente. m

L a muerte de Philip Roth ha conllevado la ha-



