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Gutiérrez Aragony
la mirada femenina

El director de cine Manuel Gutiérrez Aragén
también transita por la novela. En su dltima
historia viaja, de nuevo, a su Cantabria natal

JOSE MARIA POZUELO YVANCOS

Cuatro mujeres, una madre y tres hijas llenan el espacio de
esta novela, algunos de cuyos capitulos son narrados por
ellas en primera persona, en alternancia con un narrador
externo masculino, el amante de la mayor. Es muy impor-
tante el valle del Pas, la atmosfera rural que conecta una
contemporaneidad con un cierto primitivismo de la vida
del ordenado de las vacas, o de llevarlas a que las cubra el
semental. Furgonetas de multiple uso, aldeas de dificil ac-
ceso, y una naturaleza que me ha parecido especialmente
bien tratada, porque huye tanto del cuadro costumbrista
como del naturalismo zolesco, si bien hay elementos que
podrian hacer contiguos la dureza del medio y un cierto
atavismo erdtico nacido del contacto con lo animal. Gutié-
rrez Aragon ha dejado que algunas de estas cosas estén en
la novela, pero soterradas.

PODRIA DECIRSE QUE LA fortuna
estilistica de su tratamiento narrati-
vo radica en que no precisa decirle
todo al lector respecto alo que las es-
cenas contienen y que no siempre se
dice. La novela es mds elocuente por
lo que se calla o se supone. El elemen-
to central es el perspectivismo, la mi-
rada sobre lo que ocurre de las tres
hermanas, desde la mayor -Valen,
que ya sabe del amor clandestino-, a
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El ojo del cielo

Manuel Gutiérrez lajovencita -Bel, que comienza a que-
Aragon rer saber-, o la menor -Clara, cuya
Anagrama, 2018  discapacidad psiquica es central en
172 pdginas el desenlace de una historia enla que
15,90 euros hay una amenazante personaje-, pero
Kk k sobre todo esté la figura del padre au-

sente. Toda una historia de fugas, y
de silencio que rodea el sufrimiento
de la madre. Otro acierto es la dure-
za de ésta. Habria sido facil imaginar un homenaje ala ab-
negada que lucha; mas creible, y mas dificil de realizar, es
describir la dureza y exigencia matriarcal para con unas
hijas que son carga, y responsabilidad poco llevadera.

Y ESTA LA EXCELENTE FIGURA DEL MORO Abderra-
man, que ayuda en las faenas agricolas y que estd ahi, con
un silencio que parecié amenazador al comienzo y que re-
sulta protector. Conforme iba leyendo esta novela, enla que
sucede mucho en un espacio acotado, pero que es contado
atrazos, con momentos narrados desde focalizaciones in-
completas, sin duda deudatarias de Hen-
ryJames, iba diciéndome que tnica-
mente la literatura puede romper

los tabties que se estdn cerniendo «
respecto al tratamiento de los asun- ',
tos que nos afectan. Incluso que de
Abderraman se diga que es moro, y
no haya sido sustituido porla si-
nécdoque de magrebi, o que
la sexualidad femenina
adolescente no sea aqui
tabti sino que emerja con
fuerza, ola critica acémo
los sistemas educativos mar-
ginan al discapacitado. De
todo esto habla la novela,
pero lo hace sin prédicas
como sila realidad, comple-
ja, no precisase otracosa que
varios ojos mirandola.m
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GARCI: UN ESCRITOR QUE,
ADEMAS, HACE CINE

José Luis Garci retine en un volumen recopilatorio
sus veinticinco mejores cuentos escritos entre 1966 y 1998
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LUIS ALBERTO DE CUENCA
uando un artista se de-
sempefia como autori-
dad estética incontes-
table en distintos terre-

nos, siempre tendemos a
valorar una de sus actividades
porencima de las demas, olvi-
dando su excelencia en esos
otros campos creativos. En el
caso de José Luis Garci (Madrid,
1944), el hecho de que como di-
rector de cine ganase el primer
Oscar concedido al cine espa-
ol (y en espafiol), unido a la
certeza de que sus dieciocho
peliculas figuren entre las me-
jores que ha dado el cine en
nuestros pagos, ha conseguido
que su faceta como escritor pa-
sara a un plano secundario en
la consideracion puiblica, y eso
es algo contralo que siempre
me he alzado en armas, porque
la escritura de Garci es, a mi jui-
cioy sinla menor de las dudas,
tan potente y tan sugestiva
como su celuloide filmico. Ade-
mas de una serie cada vez mas
nutrida de ensayos sobre el sép-
timo arte (publicados en su ma-
yoria por Nickel Odeon y por
Notorious), nuestro oscariza-
do director ha ido elaborando
alolargo de su vida una sélida
produccion literaria, de la que
los veinticinco relatos que cons-
tituyen Insert Coin suponen una
muestra muy interesante.

Los veinticinco cuentos de
que consta el libro fueron es-
critos entre 1966y 1998, y abar-
can todos los géneros, desde la
ciencia ficcién hasta el micro-
rrelato, el noir, el relato navide-
fio, el terrory el erotismo (y no
trato de ser exhaustivo). Cual-
quier temdtica es susceptible
de encontrarse aqui, pues de lo
que se trata es de desarrollar
un €lan narrativo que a Garci le
viene de nacimiento, un impul-
so irrefrenable de contar histo-
rias para el que cuenta con el
magisterio de nombres propios
tan sefieros como su admirado
Somerset Maugham («prontin-
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José Luis Garci gan6 un Oscar en 1983

ciese Moom», como el propio
autor escribe en Déjate de cuen-
tos, el delicioso texto que figu-
ra como portico del volumen y
que escribid parala ocasién en
diciembre de 2017). Junto a
Moom no podemos dejarnos,
en lalogia mayor de las prefe-
rencias garcianas, a su adora-
do Baroja, ni tampoco a maes-
tros como Chéjov, Maupassant,

EN ESTOS RELATOS
SUBYACE SU AMOR
CONFESO AL CINE
Y LA NOSTALGIA DE
UN TIEMPO PASADO

Poe, Melville, Borges... alos que
siempre recurre ala hora de la
relectura feliz.

En todos los relatos de Insert
Coin subyace, c6mo no, suamor
confeso al cine y la nostalgia de
un tiempo pasado en el que la
Gran Via madrilefia resplande-
cia desde los carteles multico-
lores que anunciaban peliculas
mitoldgicas y eternas, esas que
soloel cine norteamericano de
las décadas prodigiosas era ca-
paz de fabricar. Tan mitoldgi-

MAYA BALANYA

cos como esas peliculas de los
30,los 40 y los 50 son, para el
aficionado ala narrativa espa-
fiola contemporanea, libros pre-
historicos e inencontrables de
Garci como Bibidibabidibt
(1970), Adam Blake (1972, con
proélogo de Narciso Ibafez Se-
rrador) o La Gioconda estd tris-
te y otras extrafas historias.

Nuevo periodismo

De esos libros hay muestras en
Insert Coin, que se inicia con el
cuento sobre la sonrisa perdi-
da dela Gioconda, uno de los
mejores que escribid Garci jala
improbable edad de veinte afios
recién cumplidos! Desde aque-
1la época primigenia dio mues-
tras del efervescente wit que
luego lo conduciria a la cambre
de los premios César Gonzalez
Ruano y Mariano de Cavia de
periodismo, ambos obtenidos
por él. Porque la prosa narrati-
va de Garci tiene mucho del
nuevo periodismo de autores
como Capote, Liebling o el re-
cientemente fallecido Tom Wol-
fe, de ese nuevo periodismo que
ha cincelado una literatura tan
alta, por lo menos, como el skyli-
ne de Manhattan o de Kuala
Lumpur. ®

D pressreader’

COPYRIGHT AND PROTECTEL

PRINTED AND DISTRIBUTED BY PRESSREADER.




