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MEMORIAS

RECUERDA,

ESCRIBE, VIVE

El artistaJoe Brainard abrid nuevos caminos
literarios con este texto autobiografico

ay escritores que, mas que
H raros, parecen unicos.

Escritores destinados a
ofrecer al mundo unos pocos li-
bros (a veces uno solo) y abrir
asl, con una breve pero contun-
dente obra, caminos porlos que
transitaranotrosenel porvenir.
Valgan, como ejemplos, Edgar
Lee Masters y su «Antologia de
Spoon River», Marcel Schwob y
sus «Vidas imaginarias» y, aho-
ra, «Me acuerdo», de Joe Brai-
nard, unlibroextranoy singular
que, detras de su aparente sen-
cillez, esconde una profunda
reflexion sobre la identidad y
sobre el paso del tiempo. Todo
asido, a su vez, por el hilo de los
recuerdos.

Admirado por Perec

Publicado originalmente en
1970, en «Me acuerdo» (que fas-
cino tanto a Goerges Perec que
hizo su version particular de la
obra) Joe Brainard reune, a par-
tir de la frase «me acuerdo», de-
talles, listados, acontecimientos,
hechos varios y variados que

EL ULTIMO
VIAJE DEL
POETA LOCO

nmarzo de 2014 moria, con
E65 anos y en un sanatorio

mental de Las Palmas de
Gran Canaria, Leopoldo Maria
Panero. Desaparecia asi uno de
los poetas seleccionados en la
emblematica antologia de José
Maria Castellet «Nueve novisi-
mos poetas espanoles» (1970) y
sefiero integrante de aquella
generacion neomodernista; co-
protagonista, ademas, juntoasu
madre, Felicidad Blanc, y sus
hermanos Juan Luisy Michi, de
lapelicula de culto «Eldesencan-
to» (1976), de Jaime Chavarri,
cronica autocritica del universo
familiar que encabezara en su
dia el también poeta Leopoldo
Panero.

En 2010 habia sido invitado a
una Feria Internacional del Li-
bro, a celebrar en la ciudad
ecuatoriana de Guayaquil, como
reconocido escritor malditista,

tienen que ver con su propia
historiay conlas circunstancias
que rodearon su vida. Recuer-
dos, al fin y al cabo, a partir de
1os cuales reconstruye un mapa
en cuyo centro se encuentra su
voz y su biografia, compuesta
por recuerdos tan aleatorios
como lamemoriade «untrozode
tela rosada muy suave con los
bordes en zigzag, para limpiar
los lentes» o por haber «creido
hacer un gran hallazgo cuando
semeocurriolaideade poneren
los cereales zumo de naranja en
lugar de leche», 1o cual, sefala
Brainard con humor, resulto «un
ascoy.

Pintor que adoraba, entre
otras cosas, la obra de Andy
Warhol, y figura importante de
laescenaartistica de Nueva York
de finales de los anos 60, Brai-
nard, enestosrecuerdos, nohace
un «racconto» de su trayectoria
como artista ni de los tortuosos
caminos por los que tuvo que
transitar en suvocacion. Lo que
hace conellos, como senala Paul
Auster en un esclarecedor pro-

heterodoxo, atrabiliarioy trans-
gresor. Con una ya deteriorada
salud, pero animoso espiritu
participativo, emprendio asi un
viaje transoceanico acompana-
do -cuidado maternalmente,
mejor- por la poeta y psicologa
Henar Galan (Villanueva de
Gomez, Avila), quien reflejara
esta experiencia en un curioso
dietario de impactante titulo, «Yo
maté a Leopoldo Maria Panero.
Viaje a Guayaquil con el poeta».

Coca cola y tabaco
Setrata de unalogradasemblan-
za donde, entre la idiosincrasia
del retratado —su adiccion a las
bebidas de cola, compulsivo ta-
baquismo, dificultosa vocaliza-
cion, constantes citas litera-
rias...—, aflorala compleja perso-
nalidad del poeta herido por un
sentido existencial de la escritu-
ra,laextravagancia comoforma
de vida, el enajenado egotismo
del solipsista, las obsesivas fan-
tasmagorias mentalesylaextra-
na belleza del perturbado liris-
mo.

Asistimos, durante unos dias,
alas vicisitudes del homenajea-

SOBREELAUTOR
Joe Brainard
nacié en1942 en
Arkansas
(EEUU). Artistay
escritor asociado
alaEscuela de
Nueva York, fue
autor de
collages, dibujos
y pinturas.
Fallecié en 1994

IDEALPARA...
perseguir la
trayectoria de
una vida a través
de sus recuerdos,
hecho de
experiencias y
sensaciones

UN DEFECTO
Lostextos de la
segunda parte,
«Autorretratos»,
son claramente
inferiores a los
primeros

UNAVIRTUD

La sinceridad del
autor para
mostrarse en
toda su
desnudez, con
sus miedos,
fobias, deseos y
suefios
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SOBRELA AUTORA
Poeta y psicéloga,
laabulense
Henar Galan

ha cultivado
tambiénel
cuento, siendo
induida en varias
antologias

IDEALPARA...
conocer mas de
cerca la tltima
etapa del poeta,
de mantenida
lucidez a pesar
de su decrepitud

UN DEFECTO
Alguna
innecesaria
digresion
discursiva
UNAVIRTUD

Los comentarios
sobre la tortuosa
psique de Panero
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logo, esbucear enlamemoriaen
busca de un momento tan epifa-
nico como revelador, masalla de
quesetrate de hechostrivialeso
de enorme trascendencia.

«Me acuerdo de caricaturas
sobre como recuperar dinero
perdido a través delasrejillas de
lacalle usando un chicle pegado
en la punta de un trozo de hilo»,
recuerda Brainarden unadelas
tantas entradas del libro, que
funciona, como dice Auster,
como un «concierto para multi-
ples instrumentos» que el autor
emplea en su «libre, flotante y
cambiante composicion». Asi,
entreesos instrumentos tocados
por Brainard, se cuentan la fa-
milia, la comida, laropa, el cine,
los suenos, la escuela, la iglesia,
el sexo, los objetos, las contem-
placiones, las fantasias. Todo
aquelloque constituyelavidade
un ser humano.

«Estoy realmente en las nu-
bes, por estos dias, con un texto
que estoy escribiendo», le dijo
Brainard a la poeta Anne Wald-
man en 1969. Ese texto era nada
menos que este, un libro que,
como también senala Brainard,
estaba «siendoescrito por causa
mia»y que hablaba «de todoslos
demas como de mi mismo». Eso,
dijo Brainard, me gusta. «Siento
que soy todos, todo el mundo. Y
es un sentimiento bonito. No va
adurar.

D.GANDARA

do poeta de la marginalidad, fa-
miliarizandonos con sus salidas
de tono, exhibicionistas gestua-
lidades, lucidas intervenciones
y desconcertantes actitudes, en
medio de obsequiosos convites,
elamenazante secuestro-expres,
laingenuay sinceraadmiracion
que se lerinde. Se va perfilando
asl la figura de ese, en palabras
de la autora, «pobre nifio del
verso» que, en su desvalimiento
fisico, adquiere la grandeza de
un clasico del exabrupto ternu-
rista, el desarraigo vital y el
desencanto lirico.

Los textos del poeta enrique-
cen esta experiencia viajera,
aportando suoscuravozalretra-
to delacotidianidad. A destacar
la eficacia visual de esa plaza de
la ciudad repleta de tranquilas
iguanas, y la visita al Cemente-
rio General, de una lograda
plasticidad funeraria. En suma,
singular episodio biografico,
cronicasociocultural delamen-
talidad literaria hispanoameri-
canay conseguidorelatode una
luminosa decadencia personal.

Jesus FERRER
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«FANTASMAS
DE LA CIUDAD»
Aitor Romero
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240 paginas,
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El barcelonés Aitor Romero,
que ya sorprendio en 2015 con
«Deflagraciony, su debut en la
novela, confirma en estos ocho
relatos su capacidad para
mezclar personajes historicos y
ciudades evocadoras con
individuos y espacios
imaginados. «Fantasmas de la
ciudad» es no solo una amena
coleccioén de cuentos, sino una
vuelta de tuerca al género.

«A PIEY EN BICICLET,
POR EL CONTINENTE
NEGRO»

Kazimierz Nowak
ED. DEL VIENTO
558 paginas,

26,60 euros

Un ciclista polaco en medio del
desierto africano, que viaja
solo, conoce nuevas culturas y
leyendas. Nowak cuenta en
esta obra su experiencia como
corresponsal extranjero
durante la Gran Depresion,
cuando realizo dos viajes en
bicicleta por Europa hasta
llegar al norte de Africa. C. G.

'® 1.0S + VENDIDOS

1 «Las hijas del capitan», de
Maria Duefias (Planeta).

2 «las almas de Brandon»,
de César Brandon (Espasa).

3 «Seremos recuerdos», de
Elisabet Benavent (Suma de
Letras).

4 «Los amores imparables»,
de Marwan (Planeta).

5 «Fuimos canciones», de
Elisabet Benavent (Suma de
letras).

NO FICCION

1 «Cuentos de miles de
millones de sonrisas»,
de Verdnica Diaz (Aguilar).

2 «Maestros de la costura»,

de VV. AA. (Temas de hoy).

3 «Cree en ti», de Rut Nieves.
(Planeta).

4 «Sapiens», de Yuval Noah
Harari (Debate).

5 «lLa llamada de la tribu»,
de Mario Vargas Llosa
(Alfaguara).
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