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En el presidio
expresionista de
Emmy Hennings

La autobiografia de los dias en la carcel de
la olvidada reina dada se publica en espafol

CARMEN MORAN BRENA, Madrid
Cada noche, el paso del tranvia
ilumina las rayas marcadas en la
pared de la celda con una aguja
de hacer punto. Son los dias de
encierro cumplidos, quedan ya
pocos para deshacerse del unifor-
me de arpillera gris, de la sopa y
el frio carcelarios. La artista y es-
critora alemana Emmy Hennings
(Flensburgo, 1885-Lugano, 1948)
paso dos meses de su vida en pri-
sién por haber robado cuatro pe-
rras a un cliente cuando ejercia la
prostitucion. Porque fue prostitu-
ta, si, y morfindmana en su juven-
tud para cerrar el agujero que le
abria en el estomago el oficio de
cabaretera. La joven Emmy prove-
nia de una familia humilde y su
formacion fue escasa, pero en
aquellos ambientes de musica y
humo se rodeé de algunos gran-
des nombres del momento que
pulieron sus aristas y sacaron to-
dos los destellos: fue una gran ac-
triz, cantante, poeta en los afios
en que el mundo estaba poniéndo-
lo todo patas arriba.

Con su marido, Hugo Ball, fun-
do el Cabaret Voltaire en Zurich,
al que prest6 todo su magnetismo
y donde ambos dieron origen al
movimiento Dadd, del que ella
fue figura indiscutible. Y olvida-
da. Su vida azarosa y descocada,
de pionera, moderna y admirada
artista le dejo tiempo también pa-
raescribir. Ayer se publicé por pri-
meravez en espanol Cdrcel (El pa-
seo), librito autobiografico de su
paso por la prisién en 1914, que
ha traducido Fernando Gonzalez
Vinas y que recoge también algu-
nos poemas y un buen ntimero de
fotos. El ano que viene, esta edito-
rial sevillana publicara su segun-
da novela Das Brandmal (“La mar-
ca”), escrita en 1921 y también au-
tobiografica.

Con el lenguaje descarnado y
sin adornos del expresionismo
aleman, este libro es un relato

amargo (con toques de humor) de
la injusticia y la impotencia que
se vivia en las carceles de mujeres
de entonces. Hennings dibuja un
friso de presas que se cuidan y
protegen entre ellas porque se sa-
ben inocentes. Una robé unas mo-
nedas, la otra no pago la licencia
para su miserable puesto ambu-
lante y otra fue acusada por la fa-
milia de un amante adinerado.

Un referente

Emmy Hennings fue una nifia
con alma de artista, hija de un
pescador y una mujer sin profe-
sién remunerada, que llegé a la
ciudad y la llen6 de estilo. “Era un
referente para los literatos de su
generacion, que le dedicaban poe-
mas y la admiraban como a una
Juana de Arco”, asegura Gonza-
lez Vinas. En aquellos primeros
afios del siglo pasado, la creacion
era efervescente, como si todo es-
tuviera por inventar. La pintura,
la escultura, el teatro, la poesia
vapuleaban los usos y costum-
bres establecidos y Emmy Hen-
nings participd con ganas de
aquel club de “locos nihilistas y
cadticos” que eran los dadaistas.

“Ella”, prosigue Gonzilez Vi-
fias, “no se preocupaba mucho
del estilo literario, su expresionis-
mo era crudo y estridente como
la realidad que vivia”. Pero su pro-
sa fluye y atrapa, acongoja a la
vez que divierte: “{Oh, mi pobre
cuerpo! Nada firme queda ya en
mi. No me levanto y no llevo ni
dos dias en este lugar. Mi fuerza
ya ha sido quebrada. Si este es el
objetivo de la carcel, mi paso por
aqui ha sido un éxito”, dice uno de
los parrafos.

El texto es, desde luego, una
larga critica al sistema policial, ju-
dicial y carcelario, que a los espa-
foles lo mismo les recordara a
una celda espiritual de Teresa de
Jestis como a los presidios fran-

Emmy Hennings, en una fotografia fechada entre 1917 y 1919.
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Flaingo present
en 1915.

‘Performers’ en
tiempos del
blanco y negro

En el explosivo y dislocado
movimiento dada tuvieron
una participacion crucial
muchas mujeres que han
caido en el olvido y que culti-
varon mas de un arte a la
vez. Eran escultoras y poetas,
bailarinas y pintoras, cantan-
tes y diseiiadoras. Sophie
Taeuber-Arp, Elsa von Fre-
ytag-Loringhoven, Clara Tice,
algunas habian sido discipu-
las de Mary Wigman, bailari-

a a la artista como Aracne, en el Maxim Ensemble,

na alemana propulsora de la
danza expresionista. He-
nnings fue también una gran
“performer avant la lettre”,
sostiene Estrella de Diego:
“Cambiaron la danza y si-
guen medio ocultas... Eran
muy vanguardistas, y mas
solidas que los hombres da-
da. Sin ellas no se puede
explicar este movimiento”

Las imagenes muestran coreo-
grafias, vestuarios y perfor-
mances que si no estuvieran
en blanco y negro podrian ser
de ayer mismo. Fueron semilla
para las artes de vanguardia
que surgieron décadas después,
aios de creacion sin freno.

quistas donde hacinaban a muje-
res sin macula. Hennings se que-
jaen un largo discurso, de ritmo
sincopado como el resto del texto,
de la desfachatez de su denun-
ciante, a quien le estd permitido
no asistir al juicio contra ella. “Mi
acusador no acudio. Se disculpd,
no tenia tiempo. Envi6 a un repre-
sentante. ;Pero como puede dejar-
se representar si se siente damni-
ficado, violentado u ofendido? No
logro entender tal dislate. ;Y en
qué tribunal puedo quejarme del
dislate de otro tribunal?”.

Con las criticas, la escritora sa-
cala cara por las muchachas que,
como ella, han ejercido la prosti-
tucion: “En el patio de la prision
preventiva vi la sonriente superio-
ridad de los rostros de las muje-
res y muchachas que hacen la ca-
lle; de las muchachas que vencen
y son suficientemente gallardas
como para declararse vencidas.
Tamafa amabilidad parece ser
peligrosa, pues se la encierra en-
tre s6lidos muros”.

Si estos parrafos no fueran su-
ficientes para despertar el gusa-
nillo, ademdas Emmy Hennings
muri6 “pobre como las ratas” tra-
tando de reeditar la obra de su
marido, que “fue como un padre
paraella”. Y solo ahora, el tiempo,
que se esta encargando tozudo y
perseverante de exhumar el tra-
bajo de tantas mujeres, pone en
sus manos esta joya de una artis-
ta total.

EXTRAVIOS

Intempestivo Lorenzo Lotto

FRANCISCO CALVO SERRALLER
;Quién conocia en nuestro pais antes de su
recién inaugurada exposicién en el Museo
del Prado la existencia del pintor venecia-
no Lorenzo Lotto? Seguramente muy po-
cos, al margen de los especialistas o muy
aficionados a la historia del arte. Dentro de
los paises de nuestra misma area cultural,
también hasta hace escasos afios, ocurria
otro tanto, porque este excelente maestro
cayo, sino en el olvido, en algo asi como en
la “letra pequefia” o la nota a pie de pagina
de los manuales generalistas. Lotto fue co-
brando progresiva importancia en la esfe-
ra publica a lo largo del siglo XX y, en espe-
cial, durante su tltimo cuarto, porque, co-

mo afirmé Vittorio Sgarbi, fue “un pintor
totalmente del siglo XX”; como tantos otros
entre los maestros antiguos, tuvo que espe-
rar varios siglos, para hacerse comprender
de una forma cabal.

Hay muy variadas razones en cada caso
para explicar este desajuste crénico entre
la produccién de una obra y su aprecio
publico generalizado, pero la principal es,
a mi juicio, que el arte posee un caudal
significativo tan rico y profundo que tarda
a veces siglos en ser desentrafnado.

En este sentido, una obra se hace enten-
der, y, por tanto, alcanza la plenitud de sig-
nificado, no frente a sus contemporaneos,
sino en el momento histérico en que es

redescubierta. Esta es la causa para que
consideremos al arte como esencialmente
intempestivo, que es lo que se orienta al
margen o contra las locuras del dia a dia.
Lotto nacié cuando empezaba a desta-
car la escuela veneciana y justo al inicio de
la era de los genios, denominacion esta tlti-
ma que apunta al surgimiento del cultoa la
personalidad individual de los artistas. For-
mado, directa o indirectamente, bajo el am-
paro de Giovanni Bellini, Antonello da Mes-
sina o Durero, su arranque artistico fue
muy brillante y reconocido, pero, de carac-
ter en exceso sensible y vulnerable, le toc
competir con personalidades muy podero-
sas, como Tiziano, Tintoretto o Veronés, lo

cual le obligé a buscarse la vida fuera del
marco urbano de la todavia exultante Vene-
cia, una senda erratica que le sacé del prin-
cipal foco de atencion. Aun asi, haciendo
de la necesidad virtud, desarroll6 un estilo
muy original, que se plasmé en su fascinan-
te obra, particularmente brillante en el gé-
nero del retrato, donde hizo aportaciones
cruciales, pero también las complejas com-
posiciones religiosas, donde dramatizaba
la accion desplegando y replegando sus fi-
guras con la armonia con que se abre y se
cierra una flor. Su brillante paleta cromati-
ca, atizada por la libre extravagancia ma-
nierista, ahora nos fascina mas que nunca.
En fin, que si aprovechan la ocasion para
visitar su exposicién en el Museo del Pra-
do, comprobaran que, gracias a la intem-
pestividad del arte, son precisamente to-
dos ustedes los privilegiados destinatarios
de ese genio veneciano, que, ain siendo
radicalmente de su época, ha encontrado
su auténtico hogar en la nuestra.
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