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CULTURA

El novelista John Mortimer, su esposa Penelope y su hija Emily, de 18 meses. / GeTTY

La publicacion de ‘Papa se ha ido de caza’ sella el rescate
para el publico espafol de la escritora Penelope Mortimer,
autora de novelas clasicas del feminismo inglés

La rebelion de las amas
de casa desesperadas

LAURA FERNANDEZ, Barcelona
Si hubo una pionera de la llama-
da Ficcién del Caos Doméstico,
género en boga en los 50 en el
que también milité la maestra
de Stephen King, Shirley Jack-
son, esa era Penelope Mortimer.
Ella fue una figura en el subgéne-
ro de la literatura de mujeres de-
sesperadas. En esa literatura de,
enrealidad, amas de casa decidi-
das a acabar de una vez por to-
das con un estilo de vida que las
estaba matando. Las protagonis-
tas de sus novelas son mujeres
atrapadas en casas y vidas apa-
rentemente perfectas, insoporta-
blemente (y para siempre) solas,
aburridas de aburrirse. Morti-

mer jaled a toda una generacion
de mujeres —la generacién de
treintafieras de los 50— advir-
tiéndoles, con un sentido del hu-
mor exquisito, de que seguir so-
portando aquel aislamiento pre-
tendidamente ideal, las mataria.

Consideradas hoy clasicos
del feminismo inglés y publica-
das después de un intento de sui-
cidio (1956) y una infinidad de
hijos (seis de cuatro padres dis-
tintos), sus novelas, como EI de-
vorador de calabazas —autobio-
grafica y de lectura delirante—,
y la recién llegada a librerias Pa-
pd se haido de caza (Impedimen-
ta), diseccionan la vida vacia de
mujeres que hicieron lo que de-

Cartel de Siempre estoy sola, ba-
sada en una obra de Mortimer.

bian. O cuando menos, lo que se
esperaba de ellas: que encontra-
ran un buen marido, que le die-
ran hijos y que se quedaran en
casa. Mujeres que aspiraban a
mads y tuvieron que soportar que
se las tildase de chifladas.

Nacida en 1918 en Rhyl, un
pequeiio pueblo del condado ga-
1és de Flintshire, Penelope Morti-
mer fue hija de un clérigo que
habia perdido la fe —se cuenta
que utilizaba el boletin de la pa-
rroquia para celebrar la persecu-
cion de la Iglesia rusa por parte
de los bolcheviques— y que abu-
s6 de ella cuando atin era una
nina. Episodio este tltimo que la
escritora relata en el primer vo-
lumen de sus memorias. Morti-
mer —futura bidgrafa de la Rei-
na Madre— se cas6 a los 19 afios
con un corresponsal de Reuters
al que habia conocido apenas
seis semanas antes. Tuvieron
dos hijas. Consigui6 ingeniarse-
las para publicar su primera no-
vela, Johanna, en 1947. Acababa
de cumplir los 29. Ya habia teni-
do otra hija, resultado de una re-
lacién extramatrimonial. Dos
afios mas tarde, cuando se divor-
cié6 de Charles, el corresponsal
de Reuters, se caso con el famo-
so escritor y letrado John Morti-
mer, autor de Los casos de Hora-
ce Rumpole, abogado (Impedi-
menta), que acabd representan-
do ante la ley a nada menos que
los Sex Pistols. Lo hizo embara-
zada de su cuarta hija, cuyo pa-
dre era su amante de la época.

No es casualidad, dice Enri-
que Redel, su editor en espafiol,
que estos dias coincidan en libre-
rias las novelas de uno y otro.
“Todo es muy autobiografico en
los Mortimery esta de extraordi-
naria vigencia porque visibiliza
un cierto status quo femenino en
una pretendida época de libera-
cién que no era tal, y desvela los
mecanismos ocultos del matri-
monio burgués, con el marido
mujeriego, la casa que se con-
vierte en prision y la eterna sen-
sacion de querer huir. E hicimos
a propésito lo de rescatar la obra
del marido, para hacerles convi-
vir en las mesas de novedades",
dice Redel.

“Las novelas de Penelope
Mortimer estdn a medio camino
entre la intelectualidad de la épo-
cay la autobiografia, y creo que
eso las hace Unicas”, afiade Pilar
Adon, descubridora de Mortimer
para Impedimenta. “Mortimer
habla del amor materno y, por

“Vivir es
prepararse
para nada”

“Pensar. Planear. Preparar.
Vivir es un perpetuo preparar-
se para nada. Pinchar banderi-
tas en las medianoches, com-
probar el armario de la des-
pensa, vaciar los ceniceros,
tenerlo todo en orden. Cuando
te mueves se produce un susu-
rro de listas anticuadas de la
compra, como hojas muertas;
cuando paras, te aborda la
terrible sensacion del tiempo
que pasa. Debes continuar.
Preparas para preparar para
preparar...”, se dice Ruth
Whiting en Papd se ha ido de
caza, la historia, en realidad,
de una mujer que no puede
soportar la soledad de la vida
doméstica. Ruth es madre de
tres nifios, dos en edad esco-
lar, y de una dieciochoaiiera
que da al traste con su crisis
nerviosa cuando le cuenta que
esta embarazada.

tanto, se lanza a describir lo que
no se puede describir. Los nifios
no son rollizos ni son dulces ni
achuchables. Al contrario, sue-
len ser pesados y cargantes. Pe-
ro da lo mismo porque lo que les
ocurre a sus personajes es que
no soportan la separacion”.

En cuanto a su marido, John
Mortimer, es el Jake Armitge de
la genial El devorador de calaba-
zas, el tipo culto que no quiere
mas hijos y que, a su vez, tiene
sus propias aventuras con todo
tipo de chicas. Les uni6 en la vi-
da real una tormentosa relacién
que acabd en un intento de suici-
dio y las sesiones de psicoanali-
sis de las que habla en El devora-
dor de calabazas que inspir6 el
clasico de Jack Clayton de 1964
Siempre estoy sola, con Anne
Bancroft.

“Todas y cada una de las mu-
jeres que conozco deberian leer
a Penelope Mortimer al menos
una vez en la vida”, dijo Edna
O'Brien y no se equivocaba. Su
poderosa sinceridad, la sinceri-
dad de alguien que se sabe, a la
vez, campo de batalla, victima y
verdugo, es toda una leccion de
vida, una leccién de un nihilis-
mo existencial apabullante y do-
lorosamente divertido.

Si hoy tienes un ordenador,
es gracias a una mujer.
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