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I  Libros

NOVELA

VIAJE AL POZO
NEGRO DEL
ESTALINISMO

urante la era estalinista
D se llevaron a cabo los
grandes proyectos hi-
draulicos soviéticos, fracasados
en su mayor parte. Empresas
megalomaniacas para desviar el
curso de los rios, planes para
construir presas gigantescas,
explotar bahias y extraer recur-
sos minerales o diserios futuris-
tas para regar desiertos eran
pruebas evidentes, por si el pro-
pio Stalin no lo fuera suficiente-
mente,delaconversion del socia-
lismo soviético en una tirania
salvaje. Dentro de aquellos pro-
yectos delirantes se encuentra
uno de los mas siniestros: la au-
topista de Kolima, también cono-
cida como «La carretera de los
huesos», cuyo primer tramo fue
construido por presos del campo
de trabajo de Sevvostlag en 1932
y continuo con la mano de obra
de los penados del Gulag hasta
1953. Aquellos 2.032 kKilometros
sontratados hoy como un memo-
rial debido a que los restos de los
reos que fallecieron en su cons-
truccion fueron colocados en el
camino o en las cunetas como
material poroso... e incluso mez-
clados con la masa del asfalto.
Con este macabro marco de
fondo, Corrales traza una trepi-
dante novela en la URSS de Yuri
Gagarin, la Lubianka, los labora-
torios genéticosy latemible buro-
cracia, gran generadora de situa-
ciones Kafkianas sobre la que se
apoyo el régimen del terror. Alli
enviara a Bob Cooper, antiguo
profesor universitario america-
no, que se vera envuelto en una
tramadeespionaje internacional
hasta terminar en la carcel de
Vladivostok, y mas tarde, en un
gulag de la Siberia Oriental. Una
novela humanista —escrita con
buen pulso narrativo y dialogos
creibles-que nos habla dela eter-
na dicotomia entre el bien y el
mal,delaamistad en condiciones
tan extremas como el Gulag, de
guardianes que no son tan malos
¥ presos que resultan ser veneno
puro... pero también nos habla de
amor. Un debut narrativo asom-
brosamente bien escrito.

Angeles LOPEZ
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«BEST-SELLER» INTERNACIONAL

UN ORIGINAL QUE

SUENA A FALSIFICACION

El autor se adentra en el mundo de la
falsificaicon con una intriga con poco suspense

ntre los lectores hay un re-
Educido numero de bibliofi-
10s que coleccionan prime-
ras ediciones, preferiblemente
autografiadas. El fetichismo se
daespecialmenteenelmundode
los objetos carismaticos: libros
raros, obras de arte, diseno y
cultura popular, coleccionistas
bautizados como friquis por su
obsesion por objetos de culto
cuasireligiosos. «Los falsificado-
res», la séptima novela de Brad-
ford Morrow, reconocido autor
denovela literaria, es decir, mas
alla delos géneros,atesoratodos
losemblemas dela cultura seria
0 «premiuny»: ensayista, poeta,
bibliofilo y editor. No faltan en
«Los falsificadores» las referen-
cias a Keats, Henry James y Ja-
mesJoyce, yaautores populares
como Arthur Conan Doyle, in-
troducidos con un tema real-
mente original: el negocio de las
falsificaciones de cartas y dedi-
catorias de autores famosos,
realizadas por verdaderos maes-
tros de la caligrafia.
Entrelazar el mundo de los

ENSAYO
COMO
APRENDER
A LEERBIEN

ajoven Tres Puntos Edicio-
Lnes ha tenido el acierto de
recuperar la obra critica de
un lector extraordinario que
llevaba décadasdesaparecidoen
espanol, el norteamericano Lio-
nel Trilling. Mediante «El dere-
cho a escribir mal», el traductor
Tal Pinto nosacercaa un pensa-
dor del que aprender a como en-
frentarseatextoscanonicosdela
historiadelaliteraturacontanta
hondura como amenidad. Asi,
sus opiniones son un ejemplo de
inteligencia, sensibilidad y fini-
sima ironia que a buen seguro
fueron los aspectos preponde-
rantes que exhibiera como pro-
fesor en la Universidad de Co-
lumbia, donde, ademas de estu-
diar, trabajo desde 1932 hasta su
muerte.
A sus clases acudieron Jack

bibliofilosy falsificadores con un
relato criminal es una variante
novedosa. Un coleccionista de
libros raros aparece muerto con
las manos cortadas. La llegada
de cartasamenazadoras poneen
accion a uno de los mejores fal-
sificadores de Conan Doyle, reti-
rado tras una condena.

Juegos de apariencias

El punto de partida tiene todos
los ingredientes de una intriga
criminal de suspense digna del
creador de Sherlock Holmes,
pero su autor esta mas interesa-
do en la descripcion del mundo
de los falsificadores, realmente
interesante, que de construir un
relato que mantengaal lector en
ascuas. Todo tiene la apariencia
de un juego entre falsificadores
decartasy documentosenel que
se enfrentan dos mentes creado-
ras capaces de falsificar un do-
cumento falsificado y hacerlo
pasar por original. Esta parado-
ja, que Bradford Morrow trata
deextenderlaal restodelanove-
la, remite al «Pierre Menard»,

Kerouac o Allen Ginsberg, y él
mismo publicé una novela y, de
forma péstuma, un libro de
cuentos, pero es su vertiente
ensayistica la que lo encumbro
a mediados de siglo, con «La
imaginacion literaria», que fue
un superventas, sobre todo.

Perdurabilidad del género

De este libro y de otros como
«The Moral Obligation to be In-
telligent», Pinto ha extraido
textos sobre autores concretos:
Tolstoi, NaboKov, Twain, Fitzge-
rald, Edith Wharton, Babel, He-
mingway, Flaubert;y porel otro,
asuntos en torno a la escritura,
la perdurabilidad de la novela o
la ensenanza de la literatura. A
partir de unacita de Babel, que
hablo del derecho a escribir mal,
nada menos, que en el Primer
Congreso de Escritores de la
URSS, en 1934, diciendo que ese
era el unico derecho que tenian
en un pais en que se carecia de
todos, Trillingdespliega unalud
de consideraciones que ilumi-
nan nuestras lecturas previas y
animan a hacer otras nuevas.
«Leemos novelas y vivimos la
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de Jorge Luis Borges, con la in-
tencion de queellector sospeche
que no se encuentra solo ante
una novela criminal, sino ante
algo muy superior: una novela
metaliteraria. Enel cuento «Pie-
rre Menard, escritor del Quijo-
ten, Menard «no queria escribir
otroQuijote-locual esfacil-sino
el Quijote. (...) Su admirable
ambicion era producir unas pa-
ginasquecoincidieran-palabra
por palabraylineapor linea—con
las de Miguel de Cervantes».

Siel Quijote de Menard noera
una copia sino una metaficcion,
las falsificaciones de Will y su
pasion por «reescribir» falsas
cartasy dedicatorias de autores
célebresesotronivel maseneste
juego en abismo de la ficcion de
la ficcion mas alld de la metafic-
cion. Una tonteria, sobre todo,
si la intriga es tan escasa como
carente de suspense.

A «Los falsificadores» le so-
branpretensiones intelectuales
y le falta intriga. El cuidado
lenguaje y el amaneramiento
del pastichelastran la obra has-
ta convertirla en unaburrido ir
y venir sobrelasfalsificaciones,
las cartas amenazadoras, ora
imitando a Henry James, ora
imitandoa ConanDoyle, redun-
dando en un bucle que busca
jugar con las estructuras en el
limite del metarrelato sin lo-
grarlo.

Lluis FERNANDEZ

vida, y cuando decimos de cier-
tasnovelasquelas “vivimos”, es
solo unamanera de hablar. Pero
es una manera de hablar nece-
saria para indicar la naturaleza
del arte de Tolst6i», dice respec-
to a «Anna Karénina». Con ello
se adentra en «lo real» de la fic-
cion, en como el autor ruso ex-
plorola objetividad y que surgia
de «la fuerza de suamor».

Valelapenaadentrarseenesa
idea, asi como conocer su vision
sobre «Huckleberry Finm, «uno
de los documentos centrales de
la cultura norteamericana»
cuyo poder reside en «decir la
verdad». Trilling tiene una mi-
rada critica fresca y sencilla,
delicada y empatica, que valora
«Lolita» por algo tanagradecido
como que despierte el deseo,
pues no en balde «es uno de los
efectosdelaliteratura», por mas
que su tema sea un tabu; y, asi-
mismo, sigue los pasos de Flau-
bert en «<Bouvard y Pécuchet» o
el heroismo amoroso de unF. S.
Fitzgerald tan talentoso como
desgraciado.

T.MONTESINOS
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