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Rita Indiana publica «<Hecho en
Saturno», retrato generacional de
la Latinoamérica revolucionaria

El Che Guevara
no era Mick Jagger

INES MARTIN RODRIGO MADRID

aturno se hizo carne literaria en

ellibro IV de los «Fastos» de Ovi-

dio. Alli, el poeta romano contd

la historia de aquel dios que, por
temor a que lo destronaran, termin6 de-
vorando a sus hijos. Muchos siglos des-
pués, Francisco de Goya retrato la esce-
naen una de sus mds emblematicas
obras, que puede verse en el Museo del
Prado. Y, ahora, la escritora Rita India-
na (Santo Domingo, Republica Domi-
nicana, 1977) ha tomado prestado, una
vez mas, el mito, para revisitarlo en la
ficcion. En «Hecho en Saturno» (Peri-
férica), su dltima novela, la deidad cam-
bia de géneroy aparenta ser aquella re-
volucién que presumio de llevar la li-
bertad a Latinoamérica y termind
fracasando en el intento, con
multiples y desamparados
hijos a su alrededor. Vasta-
gos como Argenis, protago-
nista de la historia con la que
Indiana, una de las voces de
mayor talento de la literatu-
ra caribefa actual, retrata
esa generacion perdida que
sigue luchando por no ser
devorada.

Cegado atin por el mono,
Argenis aterriza en La Ha-
bana, ciudad a la que su pa-
dre, antiguo héroe revolu-
cionario reconvertido en po-
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mo maravilloso de los “millennials”. So-
mos un poco como la galletita Oreo, en-
tre esos dos “landmarks” tan fuertes
hay una generacion un poco perdida».
El socialismo que respiraban los pa-
dres de esta generacion «olia a jabon de
lavanday a libro de texto nuevo, era la
pécima mégica contra la fealdad del
mundo». Asi lo percibia Etelvina, tia de
Argenis y uno de los personajes mas
atractivos de la novela. «No siempre te-
nian claro lo que estaban persiguiendo,
no habian profundizado mucho a nivel
tedrico en esa ideologia, se decian co-
munistas porque habian leido el “Ma-
nifiesto Comunista” o porque tenian
unaidea del Che Guevara como la pue-
doyo tener de Mick Jagger, una especie
de “rock star” que no se cuestionabax.
Una vision, a su juicio, un tanto «frivo-
la» del socialismo, «muy juvenil, muy
naif», que «no tenia el so-
porte suficiente para con-
vertirse en algo produc-
tivo a nivel politico y se
convirtié en supuestos,
que es lo mas comodo».
Entre risas, Indiana re-
conoce que no se atreve a
decir a qué huele ahora el
socialismo. Lo que si tiene
claro es que Latinoaméri-
ca si tiene quien la defien-
da, igual que tiene quien la
escriba. «Esta gente espe-
raba que, como por arte de

litico servil del Gobierno (:;flcll;::sf magia, el pueblo iba a levan-
QOminﬁcano, le envig para de- Rita Indiana. tgrse. Lo que busca el socia-
sintoxicarse; de alli, vuelve a Editorial lismo se estéd ya dando de for-
Santo Domingo, con la desi- Periférica. ma micro, se esté liberando
lusion de haber descubierto, 208 paginas. un poco de esa dependencia
en pleno descuelgue, la ver- 17 euros. del Estado, en microcomuni-

dadera naturaleza de su pro-
genitor. Es el fracaso del ideal
politico de la izquierda lati-
noamericana de los 60y 70: «El hom-
bre nuevo del que hablaba el Che, que
venia a cambiar el mundo, termina sien-
do un politico acartonado, corrupto, que
so6lo piensa en el placer de la comida»,
resume Indiana, de visita en Espafa.
Laescritora tiene muchos amigos
como Argenis, que crecieron a la som-
bra de la pasion ideoldgica de sus pa-
dres y no han tenido que luchar, porque
se les dio todo. Frente a ellos, los hay
que han intentado perpetuar la lucha
de los familiares que perdieron, conti-
nuar su btsqueda, sin saber qué busca-
ban. «Somos una generacion que ha sido
como el saindwich, entre el heroismo de
los “baby boomers”, que se creen que lo
inventaron todo, y ahora el empresaris-

dades, a veces alrededor de

un tema cultural, a veces de

agricultura, a veces de infraes-
tructura, para no depender de esta gen-
te que lo que quiere cuando estd ahi arri-
ba es hacerse rica».

Espejo de adicciones

En la novela, Cuba es el espejo elegido
por Indiana para reflejar las adicciones
y contradicciones de Argenis. La isla ca-
ribefia fue, en aquellos afos, el norte de
laizquierda latinoamericana, el ideal
que se queria alcanzar. «Eso llevé a mu-
chisima gente a tratar de replicar esa
experiencia, cosa que era imposible, por-
que en Cuba se dieron unas circunstan-
cias particulares que no se iban a repli-
car porque sien cualquier otro pais».
Pero el experimento comunista cuba-
no muté en régimen y el resto de peque-

La realidad cubana

«Se sigue persiguiendo al que
piensa diferente, al disidente,
al critico. Las cosas siguen
como hace veinte anos»

fias izquierdas latinoamericanas que-
daron desnortadas. «La revolucion lo-
gro6 unas reivindicaciones sociales que
tienen sumérito, pero que en otros am-
bitos como en las libertades de expre-
siony del individuo fracasaron».

El «momento importante» que vive
laisla desde el acercamiento entre el ré-
gimen castristay el Gobierno de Oba-
ma, enfriado tras la llegada de Trump a
la Casa Blanca, no parece alumbrar, atin,
el deseado cambio aperturista. «Las co-
sasvan a cambiar, pero muy lentamen-
te. Va a haber una apertura en las poli-
ticas econémicas del pais, peronovaa
ser tan facil. Se sigue persiguiendo al
que piensa diferente, al disidente, se si-
gue persiguiendo al que es critico con

Rita Indiana, fotografiada en Madrid tras la entrevista
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larevolucion... En ese sentido, las cosas
siguen como hace veinte afios, no ha ha-
bido mucho cambio».

Pese a todo, segun Indiana, La Haba-
na sigue siendo la capital cultural del
Caribe. «Hubo circunstancias histori-
cas que facilitaron que en Cuba se die-
ran unas situaciones especiales en tor-
no al arte y ala cultura que le dieron
ventaja». Reptiblica Dominicana no tie-
ne, por ejemplo, a Alejo Carpentier, del
que la escritora se ha nutrido, entre mu-
chos otros de la literatura cubana. «Tam-
bién hay que reconocer el mérito a los
individuos, que aunque estdn en una
sociedad opresivay de mucha necesi-
dad han seguido cultivindose».

Siguiendo con las analogias paterno-
filiales, Indiana bien podria considerar-
se heredera de los escritores del «boomy,
con quienes admite compartir el «refe-
rente social», sobre todo con Garcia Mar-
quez. Lo que no tiene en comuin con ellos,
ylo dice con rotundidad para terminar,
es la «comodidad que tenian para mo-
verse por el mundo, porque eran hom-
bres, eran blancos, tuvieron muchisi-
ma mads libertad y vivieron en un mo-
mento en que esa literatura tuvo una
salida que les permitié vivir en vida de
la venta de sus libros, cosa que en mi ge-
neracioén es mucho mds dificil».



