

Teoría de la conspiración

JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN



De Prada rescata a Elisabet Muder, que murió olvidada en 1987

Juan Manuel de Prada tiene experiencia en rescatar autores olvidados. Con su primera novela, 'Las máscaras del héroe', puso de moda no solo a Pedro Luis de Gálvez, hasta entonces solo el protagonista de un puñado de anécdotas truculentas, sino también a toda la zarrapastrosa bohemia de las primeras décadas del siglo XX.

Lo intenta ahora con Elisabeth Mulder, una sutil narradora, poeta, ensayista y esforzada traductora, que tuvo su momento en los años cuarenta y cincuenta y luego se fue progresivamente apagando hasta morir, completamente olvidada, en 1987. Juan Manuel de Prada, muy en su estilo de

saforado, trata de explicar por qué en ese momento sus colegas escritores no le dedicaron ni siquiera los habituales elogios de despedida: «Tal vez el recuerdo de Elisabeth Mulder los señalase y abochornase; tal vez, al evocarla, tuvieran que enfrentarse a su propio pasado con su repertorio de cambios de chaqueta y servilismos abyectos, que los empujó a ser abnegadamente franquistas con Franco y arrebatadamente demócratas con la democracia, españolistas y catalanistas, castizos o cosmopolitas según dijera las modas y las subvenciones. Y aquella Elisabeth Mulder, siempre en su sitio, delataba sus traiciones y componendas».

Pero esa diatriba no es más que literatura, en el mal sentido de la palabra, la habitual teoría conspiratoria. Que un escritor, que tuvo cierto nombre en su tiempo, resulte olvidado a su muerte o cuando deja de publicar, no es la excepción, sino la regla. Sin promoción, no hay renombre y esa promoción no depende solo de editores y agentes, también –y en primer lugar cuando se trata de poe-

tas– de los propios autores. Lo que abandonas, te abandona.

Elisabeth Mulder –nacida en Barcelona en 1904, dentro de la alta burguesía, cosmopolita, con una cultura excepcional en la España de su tiempo y casi de cualquier tiempo– comenzó publicando poesía, una poesía posmodernista y menor, que no podía destacar entre la de sus coetáneos, los poetas del 27; siguió con relatos del género rosa en una revista, 'Lecturas', de público mayoritariamente femenino.

Se convirtió en escritora a tener en cuenta con la novela corta 'La historia de Java' (1935), novela lírica muy en la línea de las que por entonces escribían, bajo el magisterio de Ortega, autores como Jarnés, Ayala o Máx Aub, aunque sin su chisporroteo ingenioso y greguerístico.

'Sinfonía en rojo', la selección de su obra que ahora publica Juan Manuel de Prada, incluye ese título primero y otro epigonal, 'El vendedor de vidas', una novela realista y barrojana que disuena del ambiente de gran mundo y las morosas sutilezas psicológicas del



Elisabeth Mulder. :: E. C.



SINFONÍA EN ROJO. PROSA Y POESÍA SELECTA

Autor: Elisabeth Mulder. Introducción y selección de Juan Manuel de Prada. Fundación Banco de Santander, Madrid, 2018

resto de su narrativa. Se le añaden cinco cuentos, una quizá no demasiado exigente selección poética y otra de sus colaboraciones en la prensa.

El interés de Juan Manuel de Prada por Elisabeth Mulder es ya antiguo. De hecho, el prólogo a esta selección reproduce en buena medida las páginas que le dedica en Las esquinas del aire, una 'quest', para decirlo a la manera anglosajona, una búsqueda de otra escritora olvidada, Ana María Martínez Sagi. Las esquinas del aire –aclara el autor en el prólogo– «no es una novela, sino que participa de la biografía, el ensayo literario, el reportaje y el libro de memorias, y todo ese mогоllón de adscripciones está servido de manera novelesca».

Novelesca es la conversión de la relación de amistad entre las dos escritoras en una relación lésbica, novelesca la interpretación más o menos rebuscadamente psicoanalítica de los poemas de Elisabeth Mulder (considera 'El pulpo', que narra un pesadilla, como la manifestación de «una repulsa mórbida» hacia el hombre).

La mezcla de investigación y ficción, si adecuada para obras como Las esquinas del aire o las exitosas falsas novelas de Javier Cercas, disuena en un prólogo ensayístico y

le hace perder buena parte de su credibilidad. No cabe duda de que De Prada conoce bien la obra de Elisabeth Mulder y lo que se ha escrito sobre ella (echamos en falta, sin embargo, la acostumbrada, y tan útil, bibliografía final), pero se permite la licencia de citar, y muy ampliamente, unas «memorias inéditas» de Ana María Martínez Sagi, que ni son inéditas ni son de Ana María Martínez Sagi.

No son inéditas porque proceden del capítulo 'Almas gemelas', de 'Las esquinas del aire', y no son de Ana María Martínez Sagi, aunque estén puestas en su boca, sino una recreación más o menos fantástica de la vida de la escritora en el estilo inconfundible de Juan Manuel de Prada.

Conviene manejar con cuidado realidad y ficción. En la novela cabe todo, también los documentos históricos, pero en una investigación que se pretende rigurosa un toque de novelaría le quita validez al conjunto.

Los reparos al prólogo –tan lleno de buena información y de buenas intenciones, por otra parte– no le restan interés a esta obra selecta de una autora que dio un toque distinto, entre Somerset Maugham y Katherine Mansfield, a la literatura de su tiempo.

Encantados con nuestro perro

FERNANDO DEL BUSTO



'Ciruela' ilustra la vida de una mascota en un libro amable y para disfrutar en familia

Desconozco si se trata de una moda, una corriente cultural o el descubrimiento en España de una costumbre anglosajona, pero no deja de sorprenderme que es el segundo libro que leo en un año contando la vida de un perro como si fuera un diario, su diario. Con 'Ciruela' la voluntad de diario se traslada incluso a la presentación de la edición, como si fuese un cuaderno.

En los dos casos, además, con un formato similar: un libro ilustrado más que un tebeo. Además existen similitudes entre ambos: los dos



CIRUELA

Autora: Emma Chichester Clark. Traductora: Susana Rodríguez. Género: novela gráfica. Editorial Impedimenta. Madrid, 2018. 160 páginas. 24,95 euros

los firman mujeres, ilustradoras, y domina un tono amable. Seguramente habrá autores más expertos capaces de determinar ante lo que nos encontramos. Vaya por delante que el firmante, como dueño de mascotas y amante de los animales, se encuentra feliz con este fenómeno, aunque no se vea autorizado para definirlo en su totalidad.

'Ciruela' lo firma Emma Chichester Clark (Londres, 1955), ilustradora de éxito (ha publicado más de sesenta libros) y que, hace seis años, comenzó a publicar una bitácora en la que narra la vida de su mascota y que recopiló en este volumen.

'Ciruela' es una mezcla entre una Jack Russell y un caniche «arrollador» (entrada del 20 de junio). El formato de la narración es, como apunté, el de un diario: desde el uno de enero hasta el 31 de diciembre.

Comienza con los habituales deseos de fin de año para terminar con el balance. No faltan las fiestas ni las vacaciones. La narradora es la propia 'Ciruela', de ahí que el punto de vista sea el del animal, levemente humanizado, pero fundamentalmente perruno.

Así vemos sus paseos, baños en el agua y revolcones en excrementos. Es una loa

a la relación que se establece entre los dueños y sus mascotas y que solo quienes las tienen la comprenden plenamente.

'Ciruela' es un libro para todas las edades, para leer solo o con niños; para saber también la responsabilidad y compromiso que supone incorporar a la vida una mascota. Es buen ejercicio para hacer con los hijos cuando reclamen su mascota. ¡Qué ciertos son esos paseos bajo el frío! O la complejidad de los viajes. Aunque también vemos rasgos propios de la vida de la autora, como las presentaciones de libros o su trabajo como ilustradora.

Como indica el paratexto de la contraportada, si bien el texto es obra de 'Ciruela', las ilustraciones son de Emma Chichester Clark. Esa dualidad genera algunos momentos de humor, otro de los atractivos del libro.

La narración mantiene el modelo de los primeros álbumes de tebeos, con un texto debajo del dibujo. Este se presenta a color. Chichester dispone de un estilo propio, amable y de aire realista.

El dibujo pesa tanto como el color en el resultado final. Utiliza todos los recursos gráficos para expresar la historia y los sentimientos de los protagonistas.



RECORDARÁN TU NOMBRE

Autor: Lorenzo Silva. Editorial: Destino. 496 páginas. Precio: 19,90 euros (ebook, 9,99)

'Recordarán tu nombre' es una excelente novela de Lorenzo Silva que rinde homenaje a José Aranguren Roldán, el general de la Guardia Civil que se mantuvo fiel a la República en Cataluña y que fue fusilado en abril de 1939. El detonante argumental es la llamada que Aranguren recibe del general Goded, cuando este llega a Barcelona para encabezar la sedición. Ambos se conocían de la Guerra del Rif y Goded esperaba que su antiguo compañero se sumara al alzamiento. El libro está poblado de diálogos, unos imaginarios y otros reconstruidos con una documentación bien dosificada. Lorenzo Silva estará en la Semana Negra.



EL MONARCA DE LAS SOMBRAS

Autor: Javier Cercas. Ed.: Random House. 364 páginas. Precio: 20,90 euros (ebook, 12,34)

En 'El monarca de las sombras', Cercas se enfrenta a un incómodo personaje verídico que delata el pasado franquista de su familia: Manuel Mena, un tío paterno de su madre que abrazó con fervor la causa de la Falange, se alistó en el bando de Franco y murió con 19 años en la batalla del Ebro, en 1938, dejando en su familia una estela de sufrimiento y heroísmo. Cercas recoge ahora una historia real de la Guerra Civil para adornarla con referencias de la cultura griega; en este caso, del episodio de 'La Odisea' en el que Ulises se encuentra con Aquiles en el Hades y le atribuye un papel de «sombrio soberano» que el héroe muerto rechaza por su nostalgia de la condición de vivo.