
Tengo 44 años: viajar es aprender, y yo no paro. Ahora me enfrento a África y temo que me vaya gran­
de. Nací en Barcelona. Aprendí la aventura de mis padres: salíamos en coche sin saber dónde dormiría­
mos. No tengo piso ni novia, pero sí tres motos: una del 91, otra del 93 y la de mi abuelo, una Ossa del 60

“La recta más larga del mundo 
está en Karakalpakistán”

P.A. MARTIN

Q
ué buscaba al dejar la moto tras
una jornada en ruta a Mongolia?
Un lugar para tumbarme, pero ca­
si siempre tenía que encontrar an­
tes un mecánico o algún manitas
que me ayudara a arreglar la moto.

¿No montaba una buena burra?
A Mongolia me llevé una de más de 20 años, 
una Yamaha SR 250 que había tenido ya un si­
niestro total.

¿Era parte del reto que fuera vintage?
Era parte de que no tenía para más. Soy moni­
tor de natación. Estudié en el Inefc y no es que 
me sobre para aventuras.

¿Pero donde otros ven el problema usted
ve la oportunidad?
La oportunidad es pegarse al territorio por el 
que vas pasando y conocer a la gente y tratarla y
vivir con ellos, porque quieres y también por­
que no tienes más remedio. Al llegar a Kazajis­
tán ya no tenía amortiguadores, así que se me 
partía el chasis y había que ir soldándolo.

¿Y siempre encontraba un taller?
Me bastaba con ir encontrando un soplete. 
Después no siempre había material de solda­
dura. Un mongol consiguió soldarme el de la 
Yamaha una vez con el hierro de una vigueta de
esas del hormigón armado.

Muy ingenioso.
Los mongoles son muy apañados.  Después has
de conseguir agua limpia y comida y también a 
menudo alguna cosa para las diarreas. Las dia­
rreas en moto son lo peor.

Me hago cargo.
Y mi problema ya personal es que me da mucho
miedo dormir solo en la tienda de campaña.

¿Por...?
Los bichos, los ruidos. Ya sé que es ridículo, pe­
ro llevo el compresor de aire con el que hincho 
la colchoneta para asustarlos.

¿Y si no se asustan?
Nico, otro motero extremo, se mueve por Áfri­
ca con un spray antivioladores para ahuyentar 
a las fieras cuando duerme al aire libre.

¿Vale la pena?
El caso es que yo tengo miedo y casi siempre in­
tento dormir en algún rincón de cualquier sitio
habitado antes que en pleno campo.

¿Otra oportunidad de conocimiento?
Pues la verdad es que sí. Si mira las fotos del via­
je, verá que me han ayudado mucho.

¿Por qué Mongolia?
Yo empecé a leer la revista Solomoto cuando 
era un chaval...

Fuimos muchos...
Y un amigo me regaló su colección. Devoraba 

la sección de La Gran Aventura. Leí muchísi­
mas. Hasta que decidí vivirlas.

¿Cómo?
Tenía un scooter, una Peugeot 75, pero se que­
daba corta. Un día conseguí la vieja Yamaha y 
un mecánico amigo me la rehízo y otro me la 
repintó, y salí un día a la autopista. Y sentí todo 
el cielo inmenso sobre mí... Fue el mejor día  de
mi vida. Y ha habido muchos más con mi moto.

Aún no me ha dicho por qué Mongolia.
Por casualidad. Ya había hecho rutas por el sur
de Argelia, Siria y Turquía, con persecución 
policial incluida. Era una aventura diaria. Y por
el Cabo Norte, un clásico de La Gran Aventura.
Así que buscaba rutas por Asia.

¿Por qué?
Quería probarme. Es como quien ha hecho me­
dia maratón y la quiere entera. Quería saber de 
qué era capaz. Y alguien en un vídeo hablaba 
del Mongol Rally. Me fascinó.

¿Va desde Barcelona hasta Ulán Bator?
Para mí, sí, pero en realidad el rally empieza en
Klenová, un pueblecito checo. No hay asisten­
cia; la ruta es libre y la organización se limita a 
facilitar la salida y la llegada.

Así organiza cualquiera.
Es sólo una iniciativa humanitaria.  Participan 
utilitarios y motos de 125 cc también. O vehí­
culos comunitarios como de bomberos o 
ambulancias.

Alternativo.
Llegas cuando puedes. Eso acabó de conven­
cerme. Así que pedí visados para cruzar Ucra­
nia, Rusia, Kazajistán, Uzbekistán, Kazajistán 
otra vez, Rusia y, finalmente, Mongolia. Aun­
que en principio quería pedirlos también de 
Turkmenistán, Tayikistán y Kirguistán.

Un dineral.
Sí, visados y gasolina, ahí me dejo los ahorros. 
El resto, voy trapicheando. A la gente le gusta 
sentirse parte de la aventura. Un militar uzbe­
ko se desvivió por ayudarme sólo para que tu­
viera  buena imagen del ejército de Uzbekistán.

¿Se llevó provisiones?
Coloqué encima del depósito de la moto una 
bolsa con unos imanes que aseguré con un pul­
po. Y metí el traje de lluvia, un jersey, guantes 
de recambio, un verdugo, la cartera, una cáma­
ra y el móvil.

¿Y para comer?
Sobres de sopa y pasta, precocinados, galletas, 
embutido, vino, aceite de oliva, cantimplora, 
salero, azucarillos y café de sobre.

¿Fue suficiente?
Lo que fue suficiente es que gran parte de la ru­
ta atravesaba aldeas muy pobres y la generosi­
dad es inversamente proporcional a la riqueza:
compartían el plato conmigo y me ayudaban en
todo lo que podían.

Debe de tener usted los riñones de hierro.
La libertad es una droga. ¡Qué maravilla atra­
vesar la inmensidad! Creo que la recta más lar­
ga del mundo está en Karakalpakistán. O eso 
me pareció. Claro que no encontraba agua y se 
me acababa la gasolina.

LLUÍS AMIGUET

En la carretera otra vez
Le pongo un mensajito a 

Ricardo Fité y me contes­

ta desde Dakar. Le han 

dejado dormir en la playa, 

en un club de vela del que 

hablaba Nico, otro mote­

ro que había dado sus 

coordenadas en un vídeo 

para los demás moteros 

extremos. Fité las ha bus­

cado en el GPS de su móvil 

y se ha presentado allí y 

también le han atendido 

con generosidad. Y le han 

dejado usar el wifi con el 

que hablamos. Me cuenta 

que le ha impresionado la 

miseria en las carreteras 

africanas y se prepara 

para aguantar –de nuevo 

lleva de indeseable com­

pañera de viaje a la colitis–

su plan de viaje para atra­

vesar Mali. Además, tiene 

que arreglar la moto, que 

también tiene sus años: es 

una Honda CV 150 del 93. 

Otra vieja amiga, de nue­

vo con él en la carretera.

Ricardo Fité, motero; autor de ‘No le digas a la mama que me he ido a Mongolia en moto’
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