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Dieciocho escapadas  
de papel para que 

agosto nunca se acabe
De un náufrago con isla y palmera a los 
relatos de Wharton y Fitzgerald, pasando 

por Auster, Pasolini y una Crimea distópica

Eugenio FUENTES 
Supongamos, feliz lector, que 

está usted de vacaciones. Seguro 
que acaricia la idea de que agosto 
le dure tanto que le parezca inago-
table. Pues un aviso. Hacer todos 
los días lo mismo es un método 
infalible para que el mes más fe-
liz se vuelva el más breve. Si pre-
tende que agosto no se le acabe 
nunca, aquí van 18 escapadas de 
papel que le llevarán a los confi-
nes de la imaginación o a las ci-
mas y simas del animal humano. 
Clásicos del siglo XX, aventuras 
reales en parajes extremos, oscu-
ros misterios del XIX, novelas 
ambientadas en Indonesia o Cri-
mea y hasta una isla de náufrago 
de diez por cinco. El mejor com-
bustible para quemar el reloj. 

Nunca se dirá bastante. La neo-
yorquina Edith Wharton es una 
diosa sepultada por el sambenito 
de ser el alter ego femenino, lue-
go desteñido, de Henry James. 
Ni caso, les guste o no el autor de 
Los papeles de Aspern. Wharton 
tiene un ojo mágico para seleccio-
nar los detalles y el punto de vis-
ta que más importan. Y su fertili-
dad tiende a infinito. Comprué-
benlo en los 40 relatos alojados 
en el primer volumen de sus 
Cuentos completos (Páginas de 
Espuma, 984 páginas, 39 euros). 
Pueden empezar el día con una de 
esas historias y acabarlo con al-
guna de las trece que se recogen 
en los Cuentos rebeldes de 
Francis Scott Fitzgerald. Una 
gran antología de su obra corta. 

Si avanzan hasta el último ter-
cio del siglo XX hallarán a un 
ilustre “desconocido”, el poeta de 
la escuela de Nueva York Joe 
Brainard, que dejó en prosa unas 
magníficas memorias construidas 
con fogonazos del tipo “me 
acuerdo de untarme aceite bron-
ceador y que inmediatamente se 
fuera el sol”. Seguro que la expe-
riencia les suena. Mientras leen a 
pequeñas dosis Me acuerdo y 
otros autorretratos, prueben a 
anotar sus propios fogonazos. Se 
sorprenderán de lo que encuen-
tran. Otra manera de acceder a la 
memoria son las conversaciones. 
El mago Paul Auster, que califi-
ca de obra maestra el libro de 
Brainard, charló y charló con la 
profesora I. B. Siegumfeldt. El 
resultado, que rompe clichés, fue 
Una vida en palabras (Seix Ba-
rral, 414 páginas, 21 euros). 

Ahora bien, si lo que quieren 
es empaparse de lo mejor que se 
cuece ahora mismo en EE UU, no 
duden en lanzarse al oceánico El 
Nix, la primera novela de 
Nathan Hill (Salamandra, 704 

páginas, 24,50 euros), traducida a 
30 lenguas. La indagación rebo-
sante de humor que un escritor 
bloqueado hace sobre su madre 
les llevará por décadas de historia 
del país e incluso a la Noruega de 
la II Guerra Mundial. Y si prefie-
ren unas auténticas memorias de 
viaje por EE UU, lo suyo es Ca-
rreteras azules (Capitán Swing, 
614 páginas, 27 euros). Veinte 
mil kilómetros por rutas secunda-
rias, desde Oregón a Misisipi, en 
plena década de los 80. 

Puestos a disfrutar aventuras 
reales, toca detenerse en dos títu-
los de la colección “Libros Salva-
jes” de Errata Naturae, el cofre 
del tesoro de las experiencias en 
plena naturaleza. Sue Hubble, la 
autora de Un año en los bosques, 
cuenta su estancia en un refugio 
de gentes de todo pelaje, las mon-
tañas Ozarks, en Desde esta coli-
na. Por su parte, el naturalista Te-
rry Tempest Williams se sirve 
de una catastrófica crecida del 
Gran Lago Salado y de los cánce-
res de las mujeres de su familia 
para indagar sobre lluvias ra-
dioactivas y otras debacles ecoló-
gicas en Refugio (432 páginas, 
21,50 euros). Y antes de dejar 
atrás EE UU, Una granja en las 
Green Mountains (Periférica, 
336 páginas, 19,90 euros), de Ali-
ce Herdan-Zuckmayer, quien 
con su marido, célebre dramatur-
go alemán, tuvo que huir del as-
censo nazi y acabó trocando la vi-
da mundana del Berlín de entre-
guerras por el barro y los anima-
les de una granja en Vermont. 

Vieja Europa. La obra maestra 
del inglés Wilkie Collins, La 
mujer de blanco (1860), acaba 
de ser reeditada en la espléndida 
traducción de Martínez-Lage 
(Navona, 720 páginas, 29 euros). 
Una novela pionera del género de 
misterio que garantiza largas tar-
des de gozo. Un gozo tan intenso 
como el humor que, a finales del 
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220 páginas, 20 euros
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siglo XIX, desplegaba el irreveren-
te francés Alphonse Allais al arre-
meter contra la fe ciega en el pro-
greso y la ciencia. Una antología de 
sus mejores piezas compone La 
ciencia no respeta nada. Humor, 
muy teñido de ironía, respira tam-
bién El sastre embrujado (Ardi-
cia, 100 páginas, 14,50 euros), del 
judío ucraniano Sholem Aleijem, 
quien en 1901 dio a luz esta histo-
ria en la que un mercachifle, una ca-
bra y una aldea le bastan para afilar 
una lanza contra la injusticia. Muy 
intenso es también el dolor que 
transmiten las Notas desde un ma-
nicomio (Errata Naturae, 80 pági-
nas, 11 euros), en las que la poeta 
austriaca Christine Lavant narra 
un mes y medio de internamiento 
en una institución psiquiátrica. 

Si se han atrevido con Lavant, 
después necesitarán reír un par de 
días. Háganlo con un clásico de las 
historias de periodistas ingleses de 
la vieja escuela, Al final de la ma-
ñana, de Michael Frayn (Impedi-
menta, 320 páginas, 22,50 euros) y 
estarán en condiciones de empren-
der un largo vuelo. Hasta Indone-
sia, por ejemplo, donde Eka Kur-
niawan, a quien muchos ya cono-
cen por La belleza es una herida 
(Lumen), sitúa la acción de Hom-
bre Tigre. Una poderosa novela 
que ha vendido 250.000 ejempla-
res en todo el mundo y en la que 
hechos sobrenaturales se entrela-
zan con la historia de una familia 
para denunciar la violencia institu-
cional del archipiélago. 

Para ir cerrando, un regreso a 
España con escalas. La primera en 
Crimea, transformada en 1979 por 
Vasili Aksiónov, uno de los gran-
des escritores rusos disidentes, en 
el escenario de Isla Crimea, disto-
pía conspiranoica que convierte 
durante décadas a la hoy polémica 
península en el irreductible refugio 
de los antibolcheviques. Tras este 
despliegue de intrigas llamadas a 
desembocar en un choque apoca-
líptico, pasen a La larga carrete-
ra de arena, el reportaje de Paso-
lini sobre unas vacaciones inolvi-
dables que le llevaron a recorrer en 
coche toda la costa italiana. En-
contró muchos mundos, pero ja-
más divisó, claro, la isla con náu-
frago que alimenta Versus, una se-
rie de 99 estampas del vasco Kar-
los Linazasoro sobre las aventuras 
de un hombre arrojado a una isla 
tan diminuta como las de los chistes 
y tan intensa como el placer que le 
proporcionarán, feliz lector, estas 
sugerencias de escapada. 

Una aventura para 
enamorarse de los perros 
Una de las ventajas de tomarse 

en serio a los animales es que uno 
puede llegar a preguntarse en se-
rio qué pretenden transmitirnos. 
Fue lo que le pasó a la ilustradora 
londinense Emma Chichester 
Clark cuando en 2012 le regala-
ron una perra llamada “Ciruela”. 

A base de hacerse preguntas 
sobre su relación con la runiche 
(mezcla de Jack Russell y cani-

che), la ilustradora empezó a es-
cribir sobre ello en un blog. La pá-
gina tenía cada vez más visitas, así 
que se hizo inevitable que, en po-
co tiempo, se convirtiera en Ci-
ruela (Impedimenta, 160 páginas, 
24,95 euros), una encantadora no-
vela gráfica narrada por una perra 
traviesa que, no lo duden, con-
quista hasta a los fans más acérri-
mos de los gatos. Una escena de las aventuras de la perra “Ciruela”. | IMPEDIMENTA


