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Dieciocho escapatdas
te papel para que
agosto hunca se acahe

De un naufrago con isla y palmera a los
relatos de Wharton y Fitzgerald, pasando
por Auster, Pasolini y una Crimea distdpica

Eugenio FUENTES

Supongamos, feliz lector, que
estd usted de vacaciones. Seguro
que acaricia la idea de que agosto
le dure tanto que le parezca inago-
table. Pues un aviso. Hacer todos
los dias lo mismo es un método
infalible para que el mes mads fe-
liz se vuelva el més breve. Si pre-
tende que agosto no se le acabe
nunca, aqui van 18 escapadas de
papel que le llevaran a los confi-
nes de la imaginacion o a las ci-
mas y simas del animal humano.
Clésicos del siglo XX, aventuras
reales en parajes extremos, oscu-
ros misterios del XIX, novelas
ambientadas en Indonesia o Cri-
mea y hasta una isla de ndufrago
de diez por cinco. El mejor com-
bustible para quemar el reloj.

Nunca se dird bastante. La neo-
yorquina Edith Wharton es una
diosa sepultada por el sambenito
de ser el alter ego femenino, lue-
go destenido, de Henry James.
Ni caso, les guste o no el autor de
Los papeles de Aspern. Wharton
tiene un 0jo magico para seleccio-
nar los detalles y el punto de vis-
ta que mas importan. Y su fertili-
dad tiende a infinito. Comprué-
benlo en los 40 relatos alojados
en el primer volumen de sus
Cuentos completos (Pdginas de
Espuma, 984 paginas, 39 euros).
Pueden empezar el dia con una de
esas historias y acabarlo con al-
guna de las trece que se recogen
en los Cuentos rebeldes de
Francis Scott Fitzgerald. Una
gran antologia de su obra corta.

Si avanzan hasta el dltimo ter-
cio del siglo XX hallardn a un
ilustre “desconocido”, el poeta de
la escuela de Nueva York Joe
Brainard, que dej6 en prosa unas
magnificas memorias construidas
con fogonazos del tipo “me
acuerdo de untarme aceite bron-
ceador y que inmediatamente se
fuera el sol”. Seguro que la expe-
riencia les suena. Mientras leen a
pequefias dosis Me acuerdo y
otros autorretratos, prueben a
anotar sus propios fogonazos. Se
sorprenderan de lo que encuen-
tran. Otra manera de acceder a la
memoria son las conversaciones.
El mago Paul Auster, que califi-
ca de obra maestra el libro de
Brainard, charlé y charl6 con la
profesora I. B. Siegumfeldt. El
resultado, que rompe clichés, fue
Una vida en palabras (Seix Ba-
rral, 414 paginas, 21 euros).

Ahora bien, si lo que quieren
es empaparse de lo mejor que se
cuece ahora mismo en EE UU, no
duden en lanzarse al oceédnico El
Nix, la primera novela de
Nathan Hill (Salamandra, 704

paginas, 24,50 euros), traducida a
30 lenguas. La indagacién rebo-
sante de humor que un escritor
bloqueado hace sobre su madre
les llevard por décadas de historia
del pais e incluso a la Noruega de
la IT Guerra Mundial. Y si prefie-
ren unas auténticas memorias de
viaje por EE UU, lo suyo es Ca-
rreteras azules (Capitdn Swing,
614 paginas, 27 euros). Veinte
mil kilémetros por rutas secunda-
rias, desde Oregén a Misisipi, en
plena década de los 80.

Puestos a disfrutar aventuras
reales, toca detenerse en dos titu-
los de la coleccion “Libros Salva-
jes” de Errata Naturae, el cofre
del tesoro de las experiencias en
plena naturaleza. Sue Hubble, la
autora de Un afio en los bosques,
cuenta su estancia en un refugio
de gentes de todo pelaje, las mon-
tafias Ozarks, en Desde esta coli-
na. Por su parte, el naturalista Te-
rry Tempest Williams se sirve
de una catastrofica crecida del
Gran Lago Salado y de los cance-
res de las mujeres de su familia
para indagar sobre lluvias ra-
dioactivas y otras debacles ecol6-
gicas en Refugio (432 paginas,
21,50 euros). Y antes de dejar
atras EE UU, Una granja en las
Green Mountains (Periférica,
336 paginas, 19,90 euros), de Ali-
ce Herdan-Zuckmayer, quien
con su marido, célebre dramatur-
go aleman, tuvo que huir del as-
censo nazi y acabé trocando la vi-
da mundana del Berlin de entre-
guerras por el barro y los anima-
les de una granja en Vermont.

Vieja Europa. La obra maestra
del inglés Wilkie Collins, La
mujer de blanco (1860), acaba
de ser reeditada en la espléndida
traduccién de Martinez-Lage
(Navona, 720 pdginas, 29 euros).
Una novela pionera del género de
misterio que garantiza largas tar-
des de gozo. Un gozo tan intenso
como el humor que, a finales del
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Una aventura para
enamorarse de los perros

Una de las ventajas de tomarse
en serio a los animales es que uno
puede llegar a preguntarse en se-
rio qué pretenden transmitirnos.
Fue lo que le pasé a la ilustradora
londinense Emma Chichester
Clark cuando en 2012 le regala-
ron una perra llamada “Ciruela”.

A base de hacerse preguntas
sobre su relacion con la runiche
(mezcla de Jack Russell y cani-

che), la ilustradora empez6 a es-
cribir sobre ello en un blog. La pé-
gina tenfa cada vez mds visitas, asi
que se hizo inevitable que, en po-
co tiempo, se convirtiera en Ci-
ruela (Impedimenta, 160 paginas,
24,95 euros), una encantadora no-
vela grafica narrada por una perra
traviesa que, no lo duden, con-
quista hasta a los fans mas acérri-
mos de los gatos.
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siglo XIX, desplegaba el irreveren-
te francés Alphonse Allais al arre-
meter contra la fe ciega en el pro-
gresoy la ciencia. Una antologia de
sus mejores piezas compone La
ciencia no respeta nada. Humor,
muy tefiido de ironia, respira tam-
bién El sastre embrujado (Ardi-
cia, 100 péginas, 14,50 euros), del
judio ucraniano Sholem Aleijem,
quien en 1901 dio a luz esta histo-
ria en la que un mercachifle, una ca-
bray una aldea le bastan para afilar
una lanza contra la injusticia. Muy
intenso es también el dolor que
transmiten las Notas desde un ma-
nicomio (Errata Naturae, 80 pagi-
nas, 11 euros), en las que la poeta
austriaca Christine Lavant narra
un mes y medio de internamiento
en una institucién psiquiétrica.

Si se han atrevido con Lavant,
después necesitaran reir un par de
dias. Haganlo con un cldsico de las
historias de periodistas ingleses de
la vieja escuela, Al final de la ma-
flana, de Michael Frayn (Impedi-
menta, 320 paginas, 22,50 euros) y
estardn en condiciones de empren-
der un largo vuelo. Hasta Indone-
sia, por ejemplo, donde Eka Kur-
niawan, a quien muchos ya cono-
cen por La belleza es una herida
(Lumen), sitia la accion de Hom-
bre Tigre. Una poderosa novela
que ha vendido 250.000 ejempla-
res en todo el mundo y en la que
hechos sobrenaturales se entrela-
zan con la historia de una familia
para denunciar la violencia institu-
cional del archipiélago.

Para ir cerrando, un regreso a
Espaiia con escalas. La primera en
Crimea, transformada en 1979 por
Vasili Aksionov, uno de los gran-
des escritores rusos disidentes, en
el escenario de Isla Crimea, disto-
pia conspiranoica que convierte
durante décadas a la hoy polémica
peninsula en el irreductible refugio
de los antibolcheviques. Tras este
despliegue de intrigas llamadas a
desembocar en un choque apoca-
liptico, pasen a La larga carrete-
ra de arena, el reportaje de Paso-
lini sobre unas vacaciones inolvi-
dables que le llevaron a recorrer en
coche toda la costa italiana. En-
contré6 muchos mundos, pero ja-
mas diviso, claro, la isla con nau-
frago que alimenta Versus, una se-
rie de 99 estampas del vasco Kar-
los Linazasoro sobre las aventuras
de un hombre arrojado a una isla
tan diminuta como las de los chistes
y tan intensa como el placer que le
proporcionarén, feliz lector, estas
sugerencias de escapada.

Cuglauier cosa que promela un poco de diversion y risas

iequradas, pero eita vez...

o Creo que me esla obligando a hacer el ridiculo.

Una escena de las aventuras de la perra “Ciruela”. | IMPEDIMENTA



