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16		  fondo y formas

IGNACIO F. GARMENDIA

Hija de dos célebres actores y nieta del carica-
turista del Punch George du Maurier, tardía-
mente reconvertido en novelista y dramatur-

go, Daphne du Maurier era una presencia habitual 
en las colecciones populares, pero su fama, contra lo 
que podría pensarse, no vino de las adaptaciones ci-
nematográficas de Hitchcock, sino a la inversa, pues 
tanto La posada de Jamaica (1937) como Rebeca (1938) 
tuvieron un éxito masivo antes de que el director  
—que no es verdad que se inspirara siempre en textos 
mediocres— decidiera llevar las novelas a la pantalla. 
La colección que ahora rescata El Paseo, en una nueva 
traducción de Miguel Cisneros Perales, tuvo como 
primer título El manzano (1952), tomado del excelente 

relato homónimo, pero tras la 
formidable adaptación de otra 
de las piezas del conjunto por 
el mismo cineasta, Los pájaros 
(1963), apareció en adelante 
como The birds and other sto-
ries. La edición castellana, que 
contiene otros tres relatos de 
Du Maurier, ha dejado fuera 
la novela corta Monte Verità, 
publicada por el mismo sello  
—decidido a difundir el tem-
prano experimento contra-
cultural de la legendaria co-
munidad alpina, fuente de 
inspiración de una autora que 
la conocía de primera mano— 
en volumen exento, y ofrece el 
aliciente de un curioso prólogo 
de Zizek que fue originalmen-
te rechazado por ser —lo es— 
“demasiado teórico y ambi-

guo” respecto a los rasgos anticuados de la escritura de 
Du Maurier. Habla el polémico filósofo esloveno, y lo 
argumenta bien, pese a la jerga, de un “masoquismo 
femenino” que estaría en el trasfondo de los relatos 
y actuaría —del mismo modo que en algún poema de 
Sylvia Plath— como paradójico vehículo de emanci-
pación, pero no es necesario adentrarse en esas pro-
fundidades para apreciar lo que valen. No es que las 
narraciones no ofrezcan —la propia Du Maurier ha 
dado que hablar en ese sentido— materia apropiada 
para el análisis psicoanalítico, sino que se disfrutan 
más si uno prescinde de tortuosas especulaciones 
para entregarse sin rodeos al placer de lo siniestro.

Dejó escrito Truffaut, que podía atribuirse el 
mérito de haberlo descubierto, que cuando a 
mediados de los cincuenta encontró la novela 

Jules y Jim (1953) de Jean-Pierre Roché en una librería 
de viejo, se quedó sorprendido al leer que era la pri-
mera de un autor septuagenario e inmediatamente 

Lo siniestro 

fascinado al abrir sus páginas, que lo llevarían a co-
nocer al anciano al que trasladó su deseo —el joven 
aún no se había estrenado como realizador, Roché 
moriría antes de verlo— de convertirla en un film. Y 
seremos no pocos los lectores que hemos hecho el 
camino inverso: de la maravillosa película de Truffaut 
—inolvidable Jeanne Moreau en el papel de la dulce 
Kathe— a la novela que recordamos haber comprado, 
también, de segunda mano, en la edición española 
de Debate que lleva en su cubierta el famoso foto-
grama de la carrera en el puente. No mucho después, 
la entonces recién nacida Libros del Asteroide dio a 
conocer entre nosotros la segunda novela de Roché, 
Dos inglesas y el amor (1956), igualmente triangular y 
adaptada al cine por Truffaut, y hay también edición 
en castellano de la póstuma e inacabada Victor (Ár-
dora), una especie de biografía novelada de Marcel 
Duchamp. Ahora Errata Naturae ha publicado seis 
relatos, procedentes de periódicos y revistas donde 
aparecieron (1904-1907) con su nombre o con seu-
dónimo, que llevan el título del primero de ellos, Ju-
les, y sugieren extrañas escenas de la vie de  bohème  
—salvo la historia de “Un pastor”, de reminiscencias 
pánicas— en las que se anuncian las cualidades que 
señalara Truffaut a propósito de la prosa lírica de Ro-
ché: la sequedad aparente, la precisión de las imáge-
nes o un magistral empleo de la elipsis.

Centradas en la niñez, adolescencia y juventud 
de ambas, las Memorias (Hermida Editores) 
de Anastasía Tsvietáieva, hermana menor 

de la gran poeta rusa, relatan su “vida con Marina” 
—algo contaba esta última en una breve y hermosí-
sima evocación de esa misma infancia, titulada Mi 
madre y la música (Acantilado)— antes y después de 
que la Revolución arrasara el mundo en el que se ha-
bían criado. Íntimamente unidas, Asia y su “medio 
gemela” Musia pertenecían a la burguesía ilustrada, 
viajaron de pequeñas por Italia, Suiza o Alemania y 
participaron de una efervescente vida literaria en la 
que Marina —primero en Rusia y después desde el 
exilio, en Praga y París— descolló entre los más es-
clarecidos ingenios de una generación devastada. En 
el vívido y emocionado recuento de Anastasía, publi-
cado parcialmente en 1971 y sometido por lo tanto a 
la censura soviética, se calla lo que no podía decirse. 
Ese inmenso hueco, en un libro por lo demás tan vo-
luminoso, hay que completarlo con la imaginación 
de lo que debieron de ser los dos años terribles desde 
que —en mala hora— Marina volvió a la URSS hasta 
que, tras la ejecución de su marido, se quitó la vida 
en 1941, o los más de veinte que la propia Anastasía 
penó en el Gulag. Ya deportada, Asia recibe la noticia 
del suicidio de su hermana y aún no sabe cómo ha 
muerto, pero escribe que se siente como “la mitad 
de un instrumento rajado”. n

Daphne du Maurier 
(1907-1989) ambientó 

muchas de sus 
inquietantes historias 
en Cornualles, donde 

residió la mayor parte 
de su vida.


