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Daphne du Maurier
(1907-1989) ambientd
muchas de sus
inquietantes historias
en Cornualles, donde
residié la mayor parte
de su vida.

fondo y formas
|
IGNACIO F. GARMENDIA

Lo siniestro

ija de dos célebres actores y nieta del carica-
H turista del Punch George du Maurier, tardia-

mente reconvertido en novelista y dramatur-
go, Daphne du Maurier era una presencia habitual
en las colecciones populares, pero su fama, contra lo
que podria pensarse, no vino de las adaptaciones ci-
nematograficas de Hitchcock, sino a la inversa, pues
tanto La posada de Jamaica (1937) como Rebeca (1938)
tuvieron un éxito masivo antes de que el director
—que no es verdad que se inspirara siempre en textos
mediocres— decidiera llevar las novelas a la pantalla.
La coleccion que ahora rescata El Paseo, en una nueva
traduccion de Miguel Cisneros Perales, tuvo como
primer titulo El manzano (1952), tomado del excelente
relato homénimo, pero tras la
formidable adaptacién de otra
de las piezas del conjunto por
el mismo cineasta, Los pdjaros
(1963), aparecié en adelante
como The birds and other sto-
ries. La edicion castellana, que
contiene otros tres relatos de
Du Maurier, ha dejado fuera
la novela corta Monte Verita,
publicada por el mismo sello
—decidido a difundir el tem-
prano experimento contra-
cultural de la legendaria co-
munidad alpina, fuente de
inspiracién de una autora que
la conocia de primera mano—
en volumen exento, y ofrece el
aliciente de un curioso prélogo
de Zizek que fue originalmen-
te rechazado por ser —lo es—
“demasiado teérico y ambi-
guo” respecto a los rasgos anticuados de la escritura de
Du Maurier. Habla el polémico filésofo esloveno, y 1o
argumenta bien, pese a la jerga, de un “masoquismo
femenino” que estaria en el trasfondo de los relatos
y actuaria —del mismo modo que en algin poema de
Sylvia Plath— como paradoéjico vehiculo de emanci-
pacién, pero no es necesario adentrarse en esas pro-
fundidades para apreciar lo que valen. No es que las
narraciones no ofrezcan —la propia Du Maurier ha
dado que hablar en ese sentido— materia apropiada
para el analisis psicoanalitico, sino que se disfrutan
mas si uno prescinde de tortuosas especulaciones
para entregarse sin rodeos al placer de lo siniestro.

mérito de haberlo descubierto, que cuando a
mediados de los cincuenta encontré la novela
Julesy Jim (1953) de Jean-Pierre Roché en una libreria
de viejo, se quedo sorprendido al leer que era la pri-
mera de un autor septuagenario e inmediatamente

D ejo escrito Truffaut, que podia atribuirse el
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fascinado al abrir sus paginas, que lo llevarian a co-
nocer al anciano al que trasladé su deseo —el joven
adn no se habia estrenado como realizador, Roché
moriria antes de verlo— de convertirla en un film. Y
seremos no pocos los lectores que hemos hecho el
camino inverso: de la maravillosa pelicula de Truffaut
—inolvidable Jeanne Moreau en el papel de la dulce
Kathe— a la novela que recordamos haber comprado,
también, de segunda mano, en la edicién espafiola
de Debate que lleva en su cubierta el famoso foto-
grama de la carrera en el puente. No mucho después,
la entonces recién nacida Libros del Asteroide dio a
conocer entre nosotros la segunda novela de Roché,
Dos inglesas y el amor (1956), igualmente triangular y
adaptada al cine por Truffaut, y hay también edicion
en castellano de la péstuma e inacabada Victor (Ar-
dora), una especie de biografia novelada de Marcel
Duchamp. Ahora Errata Naturae ha publicado seis
relatos, procedentes de periddicos y revistas donde
aparecieron (1904-1907) con su nombre o con seu-
donimo, que llevan el titulo del primero de ellos, Ju-
les, y sugieren extrafias escenas de la vie de bohéme
—salvo la historia de “Un pastor”, de reminiscencias
panicas— en las que se anuncian las cualidades que
sefalara Truffaut a propdsito de la prosa lirica de Ro-
ché: la sequedad aparente, la precision de las image-
nes o un magistral empleo de la elipsis.

entradas en la nifiez, adolescencia y juventud

de ambas, las Memorias (Hermida Editores)

de Anastasia Tsvietaieva, hermana menor
de la gran poeta rusa, relatan su “vida con Marina”
—algo contaba esta tltima en una breve y hermosi-
sima evocacion de esa misma infancia, titulada Mi
madre y la misica (Acantilado)— antes y después de
que la Revolucion arrasara el mundo en el que se ha-
bian criado. intimamente unidas, Asia y su “medio
gemela” Musia pertenecian a la burguesia ilustrada,
viajaron de pequefias por Italia, Suiza o Alemania y
participaron de una efervescente vida literaria en la
que Marina —primero en Rusia y después desde el
exilio, en Praga y Paris— descoll6 entre los mas es-
clarecidos ingenios de una generacion devastada. En
el vivido y emocionado recuento de Anastasia, publi-
cado parcialmente en 1971 y sometido por lo tanto a
la censura soviética, se calla lo que no podia decirse.
Ese inmenso hueco, en un libro por lo demas tan vo-
luminoso, hay que completarlo con la imaginacién
de lo que debieron de ser los dos afios terribles desde
que —en mala hora— Marina volvi6 a la URSS hasta
que, tras la ejecucién de su marido, se quit6 la vida
en 1941, o los mas de veinte que la propia Anastasia
peno en el Gulag. Ya deportada, Asia recibe la noticia
del suicidio de su hermana y atin no sabe cémo ha
muerto, pero escribe que se siente como “la mitad
de un instrumento rajado”. m



