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El humano
estercolero

Pedro Luis de Galvez fue uno de esos fenoé-
menos paranormales de la bohemia literaria.
Ahora se recupera su primera novela

LUIS ALBERTO DE CUENCA
La editorial hispalense Renacimiento, dirigida por el poe-
ta ylibrero anticuario Abelardo Linares, esta publicando,
dentro de su coleccion «Biblioteca de Rescate», algunos de
esos textos imposibles de encontrar en el mercado y per-
tenecientes a autores raros y/o olvidados que, por su cali-
dad o por la curiosidad que puedan despertar en el lector
actual, merecen estar a su alcance. Ha dedicado sus dos tl-
timas entregas a una de las figuras mas repelentes y, al mis-
mo tiempo, sugestivas de esa division de plata de las letras
hispénicas contemporaneas, ni mas ni menos que a Pedro
Luis de Gélvez (1882-1940). Quien haya leido Las mdscaras
del héroe (1996), de Juan Manuel de Prada, o la Reivindica-
cion de don Pedro Luis de Gdlvez a través de sus tlceras, sa-
blesy sonetos (2014), de Quico Rivas, sabra entender el por-
qué de ese coctel de horror y brillantez que Galvez repre-
senta en la escritura de su época,

P— sefialada por la creciente polariza-
cion delas dos Espaiias de que ha-
lo ﬁ_“_'{’!““.m’m blaba Machado y por una siniestra
13 tendencia al exceso y al desafuero que
ﬁ terminé desembocando en la tragi-

ca guerra incivil.
b SOLO POR PROTAGONIZAR una no-
vela tan redonda como la de Prada,

el nombre de Gélvez ha pasado ala
historia. El nombre que correspon-
de -e insisto en la paradoja- a un vir-

La cochambrosa
P. Luis de Gdlvez

Renacimiento, tuoso del soneto, a un experto en pin-
2018 tura simbolista, a un narrador tan ha-

164 pdginas bil como entretenido de leer, que, ala
15,90 euros vez, ejercio de sablista, embustero re-
0 2.2 domado, bohemio recalcitrante y, lo

peor de todo, activo y diligente che-
quista en el Madrid en guerra, lo que
trajo consigo su fusilamiento por los vencedores de la mis-
ma ante las tapias de la Almudena en 1940. Tras la mono-
grafia de Galvez sobre el arte de sablear, titulada El sable,
y auténtica biblia acerca del asunto, los buenos oficios de
Javier Barreiro —junto con José Esteban y el llorado A. Sédn-
chez Alvarez-Instia, maximo connaisseur de la bohemia li-
teraria espanola- han conseguido rescatar La Cochambro-
sa de las paginas del Heraldo de Cddiz, donde se publico,
bajo la especie de lo que conocemos por folletin, entre el 1
de noviembre y el 20 de diciembre de 1905.

POR AQUEL ENTONCES, GALVEZ ANDABA internado en
la carcel de Cadiz porunas violentas palabras en contra de
la monarquia pronunciadas en un mitin republicano cele-
brado en 1904 en Jerez de la Frontera. Tres anos estuvo en
prision, lo que no le impidi6 acometer en la soledad de su
celda distintas actividades literarias, entre ellas la redac-
cion de esta su primera novela, cuyo
contenido ignorabamos hasta -
el hallazgo de Barreiro.
Como era de esperar en
una novela primeriza, la
obra presenta un mar-
cado caracter autobio-
grafico. Ahora nos es
mas facil entender por
qué De Gélvez reunid
en su persona cualida-
des tan contradictorias.
Tal vez porque sabia, con
Heraclito, que Bien y Mal
eran la misma cosa. B

Kjell Askildsen (Noruega, 1929) cuenta en ia actuali
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LAS INHOSPITAS FICCIONES
DE ASKILDSEN

Pese a no gozar de excesivo reconocimiento, el noruego Kijell
Askildsen es uno de los grandes narradores del alma humana

No soy asi
Kjell Askildsen
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MERCEDES MONMANY
no de los mejores na-
rradores contempo-
raneos, de exigua
pero contundente y
espléndida obra, el noruego Kjell
Askildsen (Mandal, 1929) no ha
gozado de la difusion y recono-
cimiento internacional de otros
grandes de su época. Sin ir mas
lejos, de autores escandinavos
del nivel de Gustafsson,
Lindgren, Transtromer o Per
Olov Enquist. Hijo de un politi-
coy misionero luterano anti-
nazi que seria hecho prisione-
ro en dos ocasiones, y en las dos
escaparia, durante la ocupacién
alemana de Noruega, sus dos
hermanos mayores fueron
igualmente enviados al campo
de concentracién de Grini, que
funcionaria en su pais hasta el
final de la guerra.

Askildsen tendria unos co-
mienzos un poco accidentados.
Suprimer libro, de 1953, A par-
tir de ahora te acompanaré a tu
casa (incluido en el volumen de
cuentos recopilatorio ahora apa-
recido con el titulo de No soy
asi) fue prohibido por «inmo-

ral», debido a su «alto conteni-
do sexual». Algo que compar-
tiria con el gran Strindberg.
Aunque Askildsen también se
adentraria en el campo de la no-
vela, todos sus libros a partir
de 1982 serian voltimenes de
cuentos.

Hastio y rutina

Al borde de una locura que se
exhibe orgullosamente, como
un desafio, ante los otros («jdeja
que me vuelva loco!»), incapa-
ces de comunicar, enfangados
en el hastio ylarutina, los pro-
tagonistas de los estupendos
cuentos de Askildsen se mue-
ven entre el desasosiego de un
realismo sucio a lo Carveryla
profunda devastacion de Chee-
ver. A ellos habria que anadirla
desesperacion asfixiante y de-

TUVO UNOS COMIENZOS
ACCIDENTADOS.

SU PRIMER LIBRO FUE
PROHIBIDO POR
INMORAL

moledora del teatro de Beckett.
Conciso, glacial, minimalista
virtuoso de una especie de fili-
grana del silencio, de esa nada
cotidiana que se abre paso en-
tre conversaciones banales 'y
vacuas, Askildsen es un maes-
tro absoluto ala hora de enca-
denar didlogos letales y laconi-
cos que dejan entrever, de for-
ma inquietante, como una

bomba de relojeria, una serie
de secretos infiernos individua-
lesy familiares. Infiernos que
aguardan el golpe de gracia para
estallar en el mas descabellado
de los momentos. Una arrasa-
dora e impenetrable devasta-
cién humana, asi como soleda-
des que se cortan con cuchillo,
dominan cualquier infimo e in-
significante escenario de los
cuentos de Askildsen.

Vida y muerte se funden
practicamente indistinguibles
en estas ficciones inhospitas.
Cada una de ellas parece ence-
rrar una habitacién del pani-
co particular. Aunque de re-
pente, también puede produ-
cirse «un atisbo de humanidad
en medio de tanta miseria».
Como ese tiro en la nuca que
durante las grandes depura-
ciones de la Unién Soviética se
aplicaba por sorpresa a los con-
denados, camino de sus cel-
das. Los solitarios y furibun-
dos personajes de Askildsen,
que en ocasiones parecen es-
capados de la arisca y nihilis-
ta pluma de su compatriota
Knut Hamsun, muchas veces
de edad avanzada, agotan ren-
corosos, grufiones, iracundos,
una vida que se arrastra a re-
ganadientes, porque el mun-
do actual «asilo ha decidido»:
«El mundo ya no eslo que era.
Ahora se vive mas tiempo. Yo
tengo ochenta y muchos (...)
pero la vida no quiere despren-
derse de mi. El que no tiene
nada por qué vivir, tampoco
tiene nada por qué morir». B
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