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La mort s' assembla 
_ a la primavera 

Que en fem, del dolor que ens ofega? En deixem constancia 
escrita? El passem pel sedas de la ficció i a veure que en surt? 

L'art de reciclar la vida 
per transformar-la en 
literatura 
"A la mare li agradava repetir que 
l'avantatge de ser escriptor és que 
tot el gue vius és susceptible, tard o 
d'hora, de conv.:ertir-se en literatu­
ra". Ho di u Sergi Pamies a Nada la 
matemofilial, el tercer dels relats de 
l'esp!tmdidrecullL'artdeportarga­
vardina (Quaderns Crema). La pro­
va que Teresa Pamies va ser cohe­
rent ~ aguests principis, explica 
el seu fill, és que "quanja no va po­
der reciclar el que vivía en articles, 
llibres o col-laboracions radiofoni­
ques, la marees va morir". 

Certament, transformar la vida 
en literatura sembla d.e vegades 
!'única sortida _ També quan la vida 
fa mal, tot i el risc d'enfonsar-te el:l­
cara més en la miseria L' escriptor 
britanic C.S. Lewis recordavahaver 
ll~taquestafrase: "Em passo lanit 
despert amb mal de queixal, donant 

. vol tes al mal de queixal i al fet d' es­
tar despert". Se la va aplicar a sima­
teix quan se li va morir la dona: no 
només vivía immers en la tristesa, 
sinó pensant en el drama de viure 
un dia i un altre i un altre immers en 
la tristesa Lewis es preguntava si 
escriure la cronica del dol no li fa­
ría eixamplar éncara més el dolor. 
Pero tampoc sabia ni podía fer altra 
cosa i, dones, escrivia "Escrivint per 
t reure ~ls pensaments cap enfora, 

e m sembla que me'n separo una mi­
e~", confessava a Una pena en obser­
vación (Anagrama, traducció de 
Carmen Martín Gaite). 

Un llibre nascut del 
dolor per la perdua del 
company 
Marta Orrióls ens fa saber, en una 
nota al marge delllibre, quin és l' es­
tat d'arum que la va impulsar a es­
criure Aprend.re a parlar amb les 
plantes {Edicions del Periscopi en 
ca tala, Lumen en castella i, atenció, 
Éditions de Seuil en frances): el seu 
company i pare· dels seus fills havia 
mort tot d 'una en un accident, i ella 
transitava per dies far.cits de dolor 
i de desconcert. "La meva veritat és 
aquell dolor i la necessiJ;at d'apren­
dre a reescriure el guió de hi meva 
vida", diu la Marta Del dolor no 
n~ha nascut un llibre autobiogrirlic 
sinó una noveHa en que també hi ha 
una perdua sobtada i una reescrip­
tura for~osa·d'un gui_ó vital. 

He devorat Aprendre a parlar 
amb les plantes (a la venda al' octu­
bre). Marta Orriols - que va debutar 
el2016 amb el recull de contesAna­
tomia de les distancies curtes, també 
a Periscopi- narra una historia que 
no és la seva, d' acord, pero és en cer­
ta mahera la de tots els afligits, la 

· dels qui han caminat a contracor 
per l'altra banda de la vida La Mar­
ta s'ha atrevit a afronta? un tema li-

teranament delicat (la mort i les se­
ves conseqüencies) i se n'ha sortit 
de primera. "La mort repara tot el 
que és ix:reparable, és irreversible i 
ho tergiversa tot -constata la Paula, 
la narradora de la novel·la-. Hamo­
dificat el Mauro i l'ha posa! en algun 
lloc proper als sants i als innocents. 
Lamort s'assembla a la primavera". 

La 1'aula acumula una rabia com­
prensible contra el Mauro, que li va 
fer una revelació explosiva hores 
abans de morir-se, i la descarrega 
com pot: "Ha m ort el Mauro pero 

· soc jo qui ha d'assumir la seva des­
gracia, ha mort ell i a mi e m toca re­
inventar-me?" 

Cicatrius, campings, 
piscines i banys a la -
ltum de la lluna 

-Amb els llibres que m'han acompa­
nyat aquest estiu podriajugar a les 
lectures encadenades: Marta Orri­
ols signa el segon dels epüegs de 
l'aplec de contes A les ciutats ama­
gades, de Nathlia Cerezo (el primer 
va a carrec de J.L. Badal), publicat 
per Rata. També aquí ·s'endevinen 
perdues, cicatrius i sotracs emoci­
onals. Campings, piscines, carrete­
res iescapades nocturnes dibuixen, 
amb un domini formal envejable, 
uns paisatges íntims que no ens són 
estranys perque tots poc o molt hi 
hem passat. Pero no totS els sabem 
convertir així de bé en literatura~ 
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U ndelsproblemesdel'assagísticacatalana 
és que ha estat gairebé sempre domina­
da per lahistoriografia.la critica literaria, 

la politologia i coses així. D' assaigs en el sentit 
que_hosónelsquehanproduitelsanglesosd'una . 
manera assenyalada en tenim molt pocs. Els 
nostres assaigs, a més a més, han estat ancorats 
en la historia passada, remota i tot, i hi ha escas­
sesmostresd'assaigcataladedicatalsfetsdecul­
tura contemporanis, o d'ara mateix. 

Aixo últim és el que ha fet Eloy Fernández 
Portaalllibrequeacabadepublicar,L'artdefer­
ne un gra massa. Una historia de la saforologia, 
a partir [només de biaix] de /'obra d'Oriol Vi la­
nova (Anagrama, 2018), essent la "saforologia" 
(bellneologisme)lacienciaqueexploralespro­
duccions artístiques exagerad es, "un.gra mas­
sa", que sóngaitebé totes les que es produeixen 
almónoccidentalenaquests moments, sempre 
seguiñ.t la tepdencia, ben coneguda, al' espec­
taculaPtat. Es un llibre, diguem-ho amb since­
ritat, que es trobaals antípodes dels assaigs que 
solllegir un servidor, a qui no interessa gaire­
béres,del'ambit~crelatiual'altailabai­
xa cultures, posterior a l'Escola de Frankfurt. 
Pero si l'hem trobat apassionant és perque tor­
na a ser un assaig en el sentit que Montaigne 
atorgava als seus essais: una provatura, un in­
tent, una incursió insOlita en els temes que avui 
interessen la gent;en especial els joves. Perque 

· és sabut que ara a la gent "normal" no els inte­
ressen ni els assaigs morals de Plutarc, ni els de 
Montaigne, ni els de Walter Benjamín, que per 
cert hauria quedat enlluema~ per aquest llibre ­
de Femández Porta i hi hauria afegit una refle­
:xió filosüfica de gran cahbre. 

Ho diré altra vegadaalilb sinceritat: m'hasor­
pres fins a quin puntes pot arribar tan lluny en 
l'anhlisi de fets culturals dels últims vint anys, 
que als savis i als erudits no els produeixen ni 

_ frednicalor.~íqueinteressen,imolt,alesgene­
racions petites, combo demostrenlescitadons 
de l'autor a Pau Riba (el més gran de la Nova 
Can~), Carlos Pazos, Enrique Vila-Matas,Jor­
diPuntí,AndyWarhol.QuimMonzó,DavidMa­
met o el no menys estra.mbOtic David Foster 
W allace; aixo, sense que hi faltin refereficies a 
uns quants critics de la cultura d'avantguarda 

_ comaraRolandBarthes, Peter Bürger, Theodor 
Adorno o Jacques Derrida 

És un assaig radicalment i brutalment mo'­
dem -encara que lamodemitatés una tende~cia 
de tots els moments de la historia quan es para 
atenció a allo més no u-, i els ami es de les litera­
tures, belles arts, museo logia, sociologies i ana­
lisis culturals classiques faran bé de llegir-lo en­
cara que després, com un servidor, tornin als 
Problemd.ta d' Aristotil, alesMoralia de Plutarc, 
i als Essais del Seny~r de la Muntanya~ 

-


