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MARTA ORRIOLS .

La mort s’assembla

‘ala primavera

CRISTINA CALDERER

Que en fem, del dolor que ens ofega? En deixem constancia
escrita? El passem pel sedas de la ficcid i a veure que en surt?

L'art de reciclar la vida
per transformar-laen
literatura

“A la mare li agradava repetir que
P’avantatge de ser escriptor és que
tot el que vius és susceptible, tard o
d’hora, de convertir-se en literatu-
ra”. Ho diu Sergi Pamies a Nadala
maternofilial, el tercer delsrelatsde
Pesplendid recull L’art deportarga-
vardina (Quaderns Crema). La pro-
va que Teresa Pamies va ser cohe-
rent amb aquests principis, explica
el seufill, és que “quan ja no va po-
der reciclar el que vivia en articles,
llibres o col-laboracions radiofoni-
ques, la mare es va morir”. :
Certament, transformar la vida
en literatura sembla de vegades
I'inica sortida. També quan la vida
" famal, totielrisc d’enfonsar-te en-
cara més en la miseria. L’escriptor
britanic C.S. Lewisrecordavahaver
llegit aquestafrase: “Em passolanit
despertamb mal de queixal, donant
voltes al mal de queixalial fet d’es-
tardespert”.Se lavaaplicara sima-
~ teix quan se li va morir la dona: no
només vivia immers en la tristesa,
sino pensant en el drama de viure
undiaiunaltreiunaltre immersen
la tristesa. Lewis es preguntava si
escriure la cronica del dol no li fa-
ria eixamplar encara més el dolor.
Pero tampoc sabiani podiaferaltra
cosai,doncs, escrivia. “Escrivint per
treure éls pensaments cap enfora,

em sembla que me’n separouna mi-
ca”, confessavaa Unapenaen obser-
vacion (Anagrama, traduccio de
Carmen Martin Gaite).

Un llibre nascut del
dolor per la pérdua del
company

Marta Orriols ens fa saber, en una
notaal marge delllibre, quin és1’es-
tat d’anim que la va impulsar a es-
criure Aprendre a parlar amb les
plantes (Edicions del Periscopi en
catala, Lumen en castellai, atencid,
Editions de Seuil en francés): el seu
company i pare dels seus fills havia
mort tot d’unaen un accident, i ella
transitava per dies farcits de dolor
ide desconcert. “La meva veritat és
aquell dolorila necessitat d’apren-
dre a reescriure el guié de la meva
vida”, diu la Marta. Del dolor no
n’ha nascut un llibre autobiografic
sinéunanovel-laen qué tambéhiha
una pérdua sobtada i una reescrip-
tura forcosa d’un guid vital.

He devorat Aprendre a parlar
amb les plantes (ala venda a l'octu-
bre). Marta Orriols —que vadebutar
el 2016 amb el recull de contes Ana-
tomia de les distancies curtes, també
a Periscopi- narra una historia que
noéslaseva, d’acord, perdésencer-
ta manera la de tots els afligits, la
‘dels qui han caminat a contracor
perl’altrabanda de lavida. La Mar-
tas’haatrevit a afrontarun temali-

terariament delicat Jlamortiles se-

ves conseqiiéncies) i se n’ha sortit
de primera. “La mort repara tot el
que és irreparable, és irreversible i
hotergiversa tot—constatala Paula,
lanarradoradelanovel-la—. Hamo-
dificatel Mauroil’haposat enalgun
lloc proper als santsials innocents.
Lamorts’assemblaalaprimavera”.

LaPaulaacumulaunarabiacom-
prensible contra el Mauro, queliva
fer una revelacio explosiva hores
abans de morir-se, i la descarrega

_com pot: “Ha mort el Mauro pero

soc jo qui ha d’assumir la seva des-
gracia, ha mortell iamiem tocare-
inventar-me?”

Cicatrius, campings,
iscinesibanysala
lumdelalluna

Amb els llibres que m’han acompa-
nyat aquest estiu podria jugar ales
lectures encadenades: Marta Orri-
ols signa el segon dels epilegs de
Iaplec de contes A les ciutats ama-
gades, de Natalia Cerezo (el primer
va a carrec de J.L. Badal), publicat
per Rata. També aqui's’endevinen
pérdues, cicatrius i sotracs emoci-
onals. Campings, piscines, carrete-
resiescapadesnocturnes dibuixen,
amb un domini formal envejable,
uns paisatges intims que no ens sén
estranys perqué tots poc o molt hi

hem passat. Perd no tots els sabem

convertiraixi de bé enliteratura.=¢
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Fernandez

ndelsproblemesdel’assagisticacatalana

és que ha estat gairebé sempre domina-

daperlahistoriografia, lacriticaliteraria,
la politologia i coses aixi. D’assaigs en el sentit
que hosonelsque han produitelsanglesosd’una.
manera assenyalada en tenim molt pocs. Els
nostres assaigs, a més amés, han estat ancorats
en lahistoria passada, remotaitot,ihihaescas-
sesmostres d’assaig catala dedicatalsfetsde cul-
tura contemporanis, o d’ara mateix.

Aix0 tiltim és el que ha fet Eloy Fernandez
Portaalllibre que acabade publicar, L’art defer-
neun gra massa. Una historia de la saforologia,
a partir [només de biaix] de I'obra d’Oriol Vila-
nova (Anagrama, 2018), essent la “saforologia”
(bell neologisme) laciénciaque exploralespro-
duccions artistiques exagerades, “un.gra mas-
sa”, que s6n gairebé totesles que es produeixen
almon occidental en aquestsmoments, sempre
seguint la tendéncia, ben coneguda, al’espec-
tacularitat. Es un llibre, diguem-ho amb since-
ritat, que es trobaals antipodes dels assaigs que
sol llegir un servidor, a qui no interessa gaire-
béres, del’ambitassagisticrelatinal’altailabai-
xa cultures, posterior a’'Escola de Frankfurt.
Pero sil’hem trobat apassionant és perqué tor-
na a ser un assaig en el sentit que Montaigne
atorgava als seus essais: una provatura, un in-
tent, unaincursioinsolita en els temes que avui
interessen la gent; en especial els joves. Perque

~ és sabut que araala gent “normal” no els inte-

ressen ni els assaigs morals de Plutarc, niels de

Montaigne, ni els de Walter Benjamin, que per

cert hauria quedat enlluernat per aquest Ilibre -
de Fernandez Portaihihauria afegit unarefle-

xi6 filosofica de gran calibre.

Hodiré altravegadaambsinceritat:m’hasor-
pres fins a quin punt es pot arribar tan Iluny en
Panalisi de fets culturals dels ltims vint anys,
que als savis i als erudits no els produeixen ni

_fredni calor. Si que interessen,imolt, ales gene-

racions petites,comhodemostrenlescitacions
de P’autor a Pau Riba (el més gran de la Nova
Cango), Carlos Pazos, Enrique Vila-Matas, Jor-
di Punti, Andy Warhol, Quim Monzé, David Ma-
met o el no menys estrambotic David Foster
Wallace; aix0, sense que hi faltin referéncies a
uns quants critics de la cultura d’avantguarda

. comaraRoland Barthes, Peter Biirger, Theodor

Adorno o Jacques Derrida. .

Es un assaig radicalment i brutalment mo-
dern -encaraque lamodernitatésunatendéncia
de tots els moments de la historia quan es para
atenci6 a allo mésnou-,iels amicsde les litera-
tures, belles arts, museologia, sociologies i ana-
lisis culturals classiques faran bé dellegir-lo en-
cara que després, com un servidor, tornin als
Problemata & Aristotil, ales Moralia de Plutarc,
ials Essais del Senyor de la Muntanya.e¢
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