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DE LIBROSDE LIBROS

Pablo Bujalance

El empeño que la editorial Impedi-
menta ha consagrado a la publica-
ción en España de la obra del escri-
tor Mircea Cartarescu (Bucarest,
1956) se había reservado su as
más poderoso hasta ahora. Hay
varias razones para explicar esta
contención: por una parte, se tra-
ta de una obra de largo alcance y
aún más prolongado aliento, ver-
tida en tres libros aparecidos en la
editorial Humanitas (referencia
sin par en las letras rumanas) en-
tre 1996 y 2007; por otra, habla-
mos de un ejercicio literario cuya
traducción desde el rumano, aun-
que sea a una lengua latina y por
tanto vecina como el castellano, es
rematadamente difícil. La publica-
ción el año pasado de la última no-
vela de Cartarescu, la monumen-
tal Solenoide, puesta de hecho a
disposición del lector español po-
co después de su estreno en Ruma-
nía, terminó de abonar un campo
que parecía definitivamente pro-
picio ya que el autor ganó una gran
proyección a este lado del conti-
nente, en una escalada que culmi-

nó con la conce-
sión del Premio
Formentor.

De modo que es
ahora cuando
atravesamos el
momento idóneo
para que aquel as
quede al fin boca
arriba. Dicho y

hecho: el sello Impedimenta pu-
blica ahora El ala izquierda, pri-
mera entrega (original de 1996)
de Cegador (Orbitor), la trilogía
que consagró a Cartarescu entre
los gigantes de la literatura euro-
pea. El envite continuará (según
lo previsto) en febrero de 2020
con El cuerpo (original de 2002) y
en octubre de 2021 con El ala de-
recha (original de 2007).

Lo interesante de todo esto es la
oportunidad brindada para descu-
brir a un escritor del que ya cono-
cemos una cima como Solenoide:
en 1996, cuando Cartarescu pu-
blicó El ala izquierda, era conoci-
do en Rumanía principalmente
como poeta, con una obra narrati-
va reducida al volumen de relatos
Nostalgia y a la novela corta Lulu
(en cualquier caso, precedentes
prometedores donde los haya). Su
apuesta recibió premios como el
Thomas Mann y convirtió a Carta-
rescu en un novelista de altura por
derecho, aunque cabe reconocer
aquí en muchos aspectos al Carta-
rescu poeta que habíamos adver-
tido en El Levante. Más allá de los

géneros, sin embargo, la aventura
estética que entraña este Orbitor
constituye una de las experiencias
lectoras más estimulantes de las
últimas décadas.

Los títulos de la trilogía evocan
ya de manera directa una de las
obsesiones más singulares de Car-
tarescu, los insectos, como recor-
darán los lectores de Solenoide.

Otras claves internas como la pre-
sencia del doble y la exploración
del cuerpo humano como expan-
sión del pensamiento también se
dan ya con generosidad en El ala
izquierda. Pero ante todo, al igual
que en Solenoide (donde propo-
nía una tremenda vuelta de tuer-
ca a la autobiografía alternativa),
Las bellas extranjeras y El ojo cas-

taño de nuestro amor, Cartarescu
escribe con intención poética so-
bre sí mismo. Cegador narra la ju-
ventud del escritor hasta la caída
del régimen de Ceaucescu en
1989 y El ala izquierda se detiene
en su adolescencia, así como en la
historia de su madre. Aunque no
faltan referencias a los agentes la
Securitate, la dictadura es aquí
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aún un tema menor que ganará
protagonismo en El cuerpo y, so-
bre todo, El ala derecha, conside-
rada desde su aparición la novela
definitiva sobre la historia del co-
munismo en Rumanía. Antes de
todo esto, El ala izquierda es una
novela sobre la alucinación, la
forja imposible de una personali-
dad en un contexto situado fuera
del mundo.

En la primera parte de la nove-
la, Cartarescu evoca al adolescen-
te enfermizo que hervía de fiebre
e imaginación en su cama, muer-
to de frío y con los pies pegados al
radiador, donde las luces noctur-
nas se filtraban a través de las cor-
tinas en halos fantasmagóricos; el
mismo hombre por hacer que sufre
brutales tratamientos de elec-
troshock en hospitales psiquiátri-
cos a cuenta de una parálisis facial
(que Cartarescu describe con tan-
ta crudeza como ánimo redentor)
y que, sobre todo, deambula por
una Bucarest verdaderamente
alucinada, sometida a una arqui-
tectura alienígena por obra y gra-
cia del comunismo, en cuyas ca-
lles conviven hermosas construc-
ciones centenarias y enormes blo-
ques de simetría funcional y ase-
sina. Y lo cierto es que el hallazgo
de Bucarest como territorio litera-

rio de la mano de Cartarescu re-
sulta de una conmoción aplastan-
te, a la altura de la Praga de Kafka,
el Nueva York de Dos Passos y el
Dublín de Joyce: es imposible le-
er El ala izquierda y no amar esta
ciudad hipnótica.

Desde esta alucinación, Carta-
rescu eleva un verdadero templo a
la imaginación como matrona de
la escritura en el que conviven
monstruos de toda clase, ejércitos
de ángeles en lucha contra los
muertos vivientes (algunas pági-
nas parecen trasladar a la narra-
ción las asombrosas pinturas mu-
rales de los monasterios ortodoxos
rumanos), sectas, gitanos adictos
a la flor de la amapola, mucho
(mucho) jazz y María, la costure-
ra que llega a esta misma ciudad
mucho antes y de la que emana el
pequeño Mircea en una gestación
abocada ya a la literatura.

Como en otras obras, Cartares-
cu aborda desde la reveladora cita
inicial de San Pablo la complejidad
de la experiencia humana y el fra-
caso del lenguaje verbal cuando
intenta abarcarla. Su materia pri-
ma es el límite de esa experiencia:
el autor es consciente de que sólo
puede atisbar una mínima parte
de la misma, pero también de que
la luz que hoy le ciega es la misma
que le permitirá ver algún día. La
alucinación febril es una intuición
que conduce a la realidad. La posi-
bilidad de hallar todo en un libro
es un placer enmudecedor.
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El escritor Mircea Cartarescu (Bucarest, 1956).
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El hallazgo de Bucarest
como territorio literario
resulta aquí de una
conmoción aplastante


