esde el Nobel de la paz

para ese sefior de la

guerra que fue Henry
Kissinger no se veia tamafo desen-
cuentro entre los componentes di-
cotomicos de la mas célebre novela
de Tostoi, conceptos ambos de por
si tirando a absolutos. De acuerdo,
en principio uno no escoge sus ape-
llidos. Y, de acuerdo también, es
posible en realidad que uno acabe
reaccionando frente a ellos, como
ante sus padres y ante el orden
establecido. Pero asomense a un
libro de David Peace, a cualquiera
de los que componen su estupen-
da y variada bibliografia, y veran
hasta qué punto la paz no forma

parte de su listado de ingredientes,
ya tematica, ya estilisticamente.

Comencemos por lo segundo:
como lector compulsivo de James
Ellroy que fue en sus primeros dias
nipones, cuando desconocia por
completo el idioma de ese Pais del
Sol Naciente que lo habia acogido
como profesor de inglés, el amigo
Peace decidio que solo tenia sentido
escribir novela negra —si eso es lo
que escribe/trasciende— desde la
ambicion de superar al Maestro.
Como lector casual de Ryunosuke
Akutagawa durante esa misma
época, sumo la consciencia de

que en esta vida todo depende del

cristal con el que se mire, y de que
a menudo, si dos pares de ojos con-
templan una misma escena, entre
ellos se establece una relacion de
espejos enfrentados capaz de multi-
plicar los detalles hasta el infinito,
amén de ofrecer interpretaciones a
menudo diversas y a veces incluso
divergentes.

Es asi que la obra de Peace alterna
el mondlogo interno con el dia-
logo puro, la narracion sinuosa

en torno a varios Leitmotivs con

el mas afilado staccato, todo ello
jugando con los puntos de vista
para generar una sensacion de caos
instrumental muy afin al magma

en el que borbotean sus historias de
sujetos enfrentados a la tradicion

y la ineptitud —o, mejor dicho, la
incapacidad camuflada de costum-
bre—, el crimen y el Gobierno —o,
mejor dicho, el crimen en general,
sea este de origen mafioso o insti-
tucional—, y las obsesiones propias
y las directrices ajenas —o, mejor
dicho, la sumision que nos sue-

len reclamar tanto propios como
extranos.

Peace comenzo a escribir a princi-

pios de los 1990 queriéndose "el Wi-
lliam Burroughs de Manchester" —
ciudad a la que se habia trasladado
mitad por su escena musical, mitad
por su escena universitaria—, pero
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el resultado fue aparentemente tan
desastroso que de inmediato aposto
por el exilio: en Estambul, porque
fue el lugar donde menos referen-
cias le solicitaron a la hora de dar
clase, y en Tokio, a donde llego
gracias a la recomendacion de un
amigo. Y alli se ha quedado, casado
y con hijos, salvo por un periodo de
dos anos durante el cual intento re-
gresar a su pais, solo para descubrir
que la cercania respecto a este le
impedia continuar escribiendo.

Y es que, tal y como James Ellroy
se sirvio de la inspiracion noir para
contar la historia reciente de Los
Angeles con algliin cuarteto de por
medio, la obra de Peace ha sabido
reflejar la procelosa posguerra bri-
tanica en general y de su Yorkshire
en particular a partir de un caso
criminal, un choque econémico-so-
cial y el futbol. No son malas patas
para poner en pie una maqueta

de Inglaterra y, por mucho que se
tuerza para mirar hacia Oriente,
no existe el menor motivo para
desdeiiar la cuarta, esa Trilogia de
Tokio cuyas primeras dos entregas
se zambulleron en el momento de
crisis brutal del dia después a la
derrota en la segunda guerra mun-
dial y que ha dedicado la tercera a
Ryunosuke Akutagawa.

Por partes, no obstante, la primera
pata fue nada mas y nada menos
que una tetralogia: la que bajo el
lema de Red Riding y a lo largo de
los anos 1974, 1977, 1980 y 1983 —

TEXTO MILO J. KRMPOTIC FOTO ARCHIVO

titulos respectivos de cada una de
sus entregas— siguio las andanzas
de Peter Sutcliffe, “el destripador
de Yorkshire”, quien asesin6 a trece
mujeres y agredio6 a otras siete con
la connivencia de una policia de
métodos y mentalidad casi decimo-
nonicos. La tercera se introdujo en
la compulsiva mente entrenadora
de dos de las figuras mas legenda-
rias del futbol inglés: Brian Clough,
durante su breve paso por el Leeds
United (Maldito United), y Bill
Shankly, durante la década y media
en que encumbro al Liverpool (Red
or Dead).

Y, entre una y otra, ahi esta el
monumental GB84 con que se ha
atrevido Hoja de Lata, casi sete-
cientas paginas corales y teluricas,
exigentes pero jamas confusas,

con un tour de force traductor de
Ignacio Gomez Calvo, dedicado a
la huelga minera que puso patas
arriba al Reino Desunido entre
1984 y 1985, y todo cuanto esta
conllevo: las presiones politicas, el
juego sucio policial, el estallido de
conciencia de clase, las tensiones
sindicales, los tipos de a pie de calle
que lo apostaron todo y que todo lo
perdieron... sin olvidar a un David
Peace adolescente que por
aquella época se pirraba
por The Sisters of

Mercy y que llego a

tocar con su primera,
banda en algunos
conciertos de apoyo

a los huelguistas. ®
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