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esde el Nobel de la paz 
para ese señor de la 
guerra que fue Henry 

Kissinger no se veía tamaño desen-
cuentro entre los componentes di-
cotómicos de la más célebre novela 
de Tostói, conceptos ambos de por 
sí tirando a absolutos. De acuerdo, 
en principio uno no escoge sus ape-
llidos. Y, de acuerdo también, es 
posible en realidad que uno acabe 
reaccionando frente a ellos, como 
ante sus padres y ante el orden 
establecido. Pero asómense a un 
libro de David Peace, a cualquiera 
de los que componen su estupen-
da y variada bibliografía, y verán 
hasta qué punto la paz no forma 

parte de su listado de ingredientes, 
ya temática, ya estilísticamente. 

Comencemos por lo segundo: 
como lector compulsivo de James 
Ellroy que fue en sus primeros días 
nipones, cuando desconocía por 
completo el idioma de ese País del 
Sol Naciente que lo había acogido 
como profesor de inglés, el amigo 
Peace decidió que solo tenía sentido 
escribir novela negra —si eso es lo 
que escribe/trasciende— desde la 
ambición de superar al Maestro. 
Como lector casual de Ryunosuke 
Akutagawa durante esa misma 
época, sumó la consciencia de 
que en esta vida todo depende del 

cristal con el que se mire, y de que 
a menudo, si dos pares de ojos con-
templan una misma escena, entre 
ellos se establece una relación de 
espejos enfrentados capaz de multi-
plicar los detalles hasta el infinito, 
amén de ofrecer interpretaciones a 
menudo diversas y a veces incluso 
divergentes.

Es así que la obra de Peace alterna 
el monólogo interno con el diá-
logo puro, la narración sinuosa 
en torno a varios Leitmotivs con 
el más afilado staccato, todo ello 
jugando con los puntos de vista 
para generar una sensación de caos 
instrumental muy afín al magma 

DAVID PEACE
¡Arde, Inglaterra, arde!

en el que borbotean sus historias de 
sujetos enfrentados a la tradición 
y la ineptitud —o, mejor dicho, la 
incapacidad camuflada de costum-
bre—, el crimen y el Gobierno —o, 
mejor dicho, el crimen en general, 
sea este de origen mafioso o insti-
tucional—, y las obsesiones propias 
y las directrices ajenas —o, mejor 
dicho, la sumisión que nos sue-
len reclamar tanto propios como 
extraños.

Peace comenzó a escribir a princi-
pios de los 1990 queriéndose "el Wi-
lliam Burroughs de Manchester" —
ciudad a la que se había trasladado 
mitad por su escena musical, mitad 
por su escena universitaria—, pero 

el resultado fue aparentemente tan 
desastroso que de inmediato apostó 
por el exilio: en Estambul, porque 
fue el lugar donde menos referen-
cias le solicitaron a la hora de dar 
clase, y en Tokio, a donde llegó 
gracias a la recomendación de un 
amigo. Y allí se ha quedado, casado 
y con hijos, salvo por un período de 
dos años durante el cual intentó re-
gresar a su país, solo para descubrir 
que la cercanía respecto a este le 
impedía continuar escribiendo.

Y es que, tal y como James Ellroy 
se sirvió de la inspiración noir para 
contar la historia reciente de Los 
Angeles con algún cuarteto de por 
medio, la obra de Peace ha sabido 
reflejar la procelosa posguerra bri-
tánica en general y de su Yorkshire 
en particular a partir de un caso 
criminal, un choque económico-so-
cial y el fútbol. No son malas patas 
para poner en pie una maqueta 
de Inglaterra y, por mucho que se 
tuerza para mirar hacia Oriente, 
no existe el menor motivo para 
desdeñar la cuarta, esa Trilogía de 
Tokio cuyas primeras dos entregas 
se zambulleron en el momento de 
crisis brutal del día después a la 
derrota en la segunda guerra mun-
dial y que ha dedicado la tercera a 
Ryunosuke Akutagawa.

Por partes, no obstante, la primera 
pata fue nada más y nada menos 
que una tetralogía: la que bajo el 
lema de Red Riding y a lo largo de 
los años 1974, 1977, 1980 y 1983 —

títulos respectivos de cada una de 
sus entregas— siguió las andanzas 
de Peter Sutcliffe, “el destripador 
de Yorkshire”, quien asesinó a trece 
mujeres y agredió a otras siete con 
la connivencia de una policía de 
métodos y mentalidad casi decimo-
nónicos. La tercera se introdujo en 
la compulsiva mente entrenadora 
de dos de las figuras más legenda-
rias del fútbol inglés: Brian Clough, 
durante su breve paso por el Leeds 
United (Maldito United), y Bill 
Shankly, durante la década y media 
en que encumbró al Liverpool (Red 
or Dead). 

Y, entre una y otra, ahí está el 
monumental GB84 con que se ha 
atrevido Hoja de Lata, casi sete-
cientas páginas corales y telúricas, 
exigentes pero jamás confusas, 
con un tour de force traductor de 
Ignacio Gómez Calvo, dedicado a 
la huelga minera que puso patas 
arriba al Reino Desunido entre 
1984 y 1985, y todo cuanto esta 
conllevó: las presiones políticas, el 
juego sucio policial, el estallido de 
conciencia de clase, las tensiones 
sindicales, los tipos de a pie de calle 
que lo apostaron todo y que todo lo 
perdieron… sin olvidar a un David 
Peace adolescente que por 
aquella época se pirraba 
por The Sisters of 
Mercy y que llegó a 
tocar con su primera 
banda en algunos 
conciertos de apoyo 
a los huelguistas. l
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