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Maneyes d’habitar
un mon nou

En una entrevista
a The New Yorker
Pany passat, I’es-
criptora Rachel
Cusk afirmava:
“Sembla que hiha
algun problema
amblamevaidentitat. Ningtpottro-
bar-la, perqué no hiés—he perdut tot
Iinterésatenirun «jo»—. Serunaper-
sona sempre ha implicat tenir la cul-
pade ser-ho”. Aquesta ruptura deli-
berada del “jo” té relacié amb les in-
vestigacions narratives que haduta
terme en I"iltima trilogia. Després
d’explorarlamaternitatieldivorcien
dues obres de no-ficcio, es va posara
buscar altres formes de representa-
cid de la subjectivitat. L’anomenada
Outlinetrilogy ésel resultat—proure-
eixit—d’aquestainvestigacié, iculmi-
naara amb la novel-la Prestigio.

A A contraluz,unaescriptoraque
s’acaba de divorciar viatja a Atenes
per impartir un curs d’escriptura; a
Trdnsito, la mateixa escriptora es
canvia de casa a Londres; a Presti-
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gio, 'escriptora viatja a un festival
literari que se celebra en una ciutat
europea. Sabem que es diu Faye
perqueé el seu nom apareix un sol
cop en cada novel-la. Al llarg de la
trilogia, seguim la Faye durant el
transit que hi ha entre un final (el
divorci) i un principi.

La gracia és que a les tres no-
vel-lesla Faye sobretot escolta. Do-
na la paraula a companys d’avio,
amics, periodistes o antigues pare-
lles, pero no diu quasi res sobre si
mateixa. La trama €s practicament
inexistent,ilatrilogia consisteixen
unaconversaconstantambterceres
persones a través dela qual, tanma-
teix, el lector pot entendre a la per-
feccid quin és el marc emotiu de
I’escriptora. Tot esta escrit en pri-
mera persona, i lestat de la Faye es
palpaperlaimportanciaquedonaa
alguns fragments dela conversa, per
les preguntes que fa o pels detalls
que observa.

I aqui hi ha un dels moviments
interessants del projecte: totique
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sembla que la Faye se situa en

. segon pla, en dltima instancia

tot parla d’ella. Les seves con-
verses no son una forma d’em-
patia, siné d’egocentrisme. I es
vinculen amb la manera que
Cusk ha trobat d’afrontar la re-
presentativitat en un mon que
no ha estat com li prometien.
Contra el mite del progrés, Cusk

es carrega la trama tradicional. -

Contra la idea del jo unitari,
proposa una alternativa a I’au-
toritat del narrador. Contra la
veritat inequivoca, una hones-
tedat construida sense judicis.
Aixi, la trilogia conté com a mi-
nim tres capes: les histories de
les persones que es creuala Fa-
ye,’evolucié dela Faye a través
d’aquests relats i una reflexio
sobre el propi projecte narratiu.

L'’honestedat d'una poma

A Prestigio, un periodista parla
amblaFaye sobre literaturai sin-
ceritat. Segonsell, els novel-listes
autodestructius fan un us teme-
rari de I’honestedat i el seu

menyspreuperlavidagenerare-

buig. Per contra, ’honestedatva-
luosa és la dels qui tenen certa
voluntat constructiva, reformis-
ta. Pero el periodista es pregun-

ta si es pot parlar d’un tercer ti-

pus d’honestedat, un que no fuig
corrents ni s’aferra al mén, una
sinceritat que no vol ni destruir
ni solucionar. Aquesta tercera
honestedat és la que busca Cusk,
una manera d’arribar a la veritat
desde diverses perspectives, com
si fos una poma de Cézanne -i
que tanmateix és absolutament
egocentrica—. ComobservalaFa-
ye enrelacié amb un altre perso-
natge, “vi que su habilidad consis-
ttaenacercarselomdsposiblealo

#% que parecta verdad sin permitir

que su interlocutor llegara a sen-
tirse abrumado por las emociones
que pudiera inspirarle”.
Després de la sorpresa inici-
al, el métode peca de repetitiu,
i 'ordre d’entusiasme és pro-
porcional al de la trilogia. Ara
bé, és innegable que el projecte
conté una investigacié narrati-
va seriosa, tla reconstruccio de
la Faye és proporcional alaseva
presencia activa —a Prestigio
parla i actua més, i augmenten
les reflexions més o menys sub-
tils sobre les experiéncies de les
dones—. La protagonistaha tro-
bat una nova forma de relacio-
nar-se amb el mén. Com demos-
tra I'dltima escena de la no-
vel-la, aix0 la fa invencible.sp
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A I'ombra
del rei

Les editorials I.’Altra i Males Her-
bes s’han posat d’acord per reivin-
dicar conjuntament un dels noms
de la narrativa contemporania més
controvertits: Stephen King (Port-
land, 1946). En aquest sentit, Ma-
les Herbes publicara el recull de re-
lats Torn de nit (amb traduccio de
Ferran Rafols,) i L’Altral’assaig Es-
criure, memories d’un ofici (traduit
per Marti Sales). Una idea sensaci-
onal. Parlavem d’una controvérsia
que en realitat és falsa. El valor de
Stephen King només es posa en
dubte quanno hasllegit, o’haslle-
gitpoc. I, com passatan sovint, etre-

fies massa de les adaptacions cine- -

matografiques o televisives. La tria
d’aquestes dues editorials, diferent,
és ben important. La primera con-
té uns quants relats coneguts en la
linia del psychothriller, com ara Els
nens de les panotxes; la segona, les
reflexions sobre I'ofici d’escriure,
imprescindibles (entre d’altres ra-
ons perque estem parlant d’algi que
haescrit molt, de manera molt dife-
rent i amb gran éxit de public). Es-
tabé reivindicar Kinga casanostra.
Es un gran escriptor i ara mateix ja
estaperdamuntdel béidel mal. Sap
que faci el que faci figurara, per al-
guna de les seves obres, entre els mi-
llors escriptorsuniversals de terror
o ciéncia-ficcio de tots els temps, al
costat de Poe; LovecraftiBradbury.

Un fenomen

Stephen King és tot un fenomen li-
terari, culturali de comunicacié de
masses. Les xifres que I’envolten,
que inclouen exitoses versions ci-
nematografiques, maregen. Pero
malgrat tots els éxits del mon, fins
itot als Estats Units va ser qgiiesti-
onat durant anys. Vahaver d’espe-
rar al 2003, quan se li va atorgarla
medalla de la National Book Foun-
dation perlaseva contribucio ales
lletres nord-americanes. Hiva ha-
ver divisié d’opinions, finsitotuna
micad’escandol, perd res no vaim-
pedir que, a partir de llavors, se si-
tués definitivament al costat de
noms com ara Saul Bellow, John
Updike i Philip Roth. King ha escrit
molt, amb alts i baixos de qualitat.
Per0 narracions com La resplen-
dor, La botigailes quatre novel-les
que componen Després de mitjanit,
perexemple, son auténtiques mos-
tres del talent creador de Stephen
King. Dins el recull Tot és definitiu
hiha contes que hauria pogut sig-
nar el mateix Raymond Carver. Es
bona literatura, i no cal donar-hi
més voltes.qp




