

ENSAYO

MEMORIAS DE UN «RASTRÓMANO»

Trapiello bucea en el mercadillo madrileño y repasa su historia, que trufa con su experiencia



«EL RASTRO»
Andrés Trapiello
DESTINO
370 páginas,
24,90 euros

En 1915 Ramón Gómez de Serna publicaba «El Rastro», libro de heterodoxo costumbrismo que detallaba la bulliciosa vida del tradicional mercado madrileño de insospechadas antigüedades, pintorescos objetos desechados, olvidados libros viejos e innumerables cachivaches en venta. Este bullicioso espacio urbano, eminentemente popular, contaba ya con una arraigada literatura propia, apareciendo en novelas de Baroja —«La busca (1904), sobre todo— y Blasco Ibáñez —«La horda» (1905)—, o en textos de Gutiérrez Solana y González Ruano, conscientes del juego narrativo que propiciaban las mil historias de esa desventueta compraventa.

Actualizando, con la propia experiencia y una solvente documentación, este abigarrado paisaje comercial y humano, Andrés Trapiello (Manzaneda de Torio, León, 1953) nos ofrece en «El Rastro» un completo ensayo sobre el ya emblemático mercado. El subtítulo de la obra, «Historia,

teoría y práctica», clarifica la estructura de un volumen que se inicia con un recorrido cronológico por este singular bazar, cuyo fiable origen se sitúa entre finales del XVIII y principios del XIX y, de modo más incierto, nos remontaría a los Siglos de Oro, continuando con el retrato de un heterogéneo mundo de buhoneros, cambalachistas, chamarileros y desguazadores en medio de todo ello de numerosas referencias literarias y cinematográficas; y finalmente la parte más interesante, que incluye la experiencia propia del autor: los esforzados madrugones del «rastrómano» empujando el febril buscador, su hierático disimulo ante una vallosa ganga, la habilidad del regateo y el persistente recuerdo de la codiciada compra perdida, sin olvidar temas como el obsesivo afán coleccionista, el fetichismo suscitado por los más diversos objetos o la propia consideración de este mercado como una sugestiva «comedia humana». Y cierra el



SOBRE EL AUTOR
Novelista, poeta y memorialista, Andrés Trapiello (Manzaneda de Torio, León, 1953), como ensayista se adscribe a un estilo clásico, crítico y bien documentado

IDEAL PARA...
recorrer la historia, el presente y el singular carácter del emblemático Rastro madrileño

UN DEFECTO
Ninguno que resulte especialmente reseñable

UNA VIRTUD
La amena agilidad expositiva de que hace gala el escritor en el marco de una modélica edición cuidada tipográficamente y bien ilustrada

PUNTAJACIÓN
10

libro una pequeña y certera antología de textos protagonizados por el Rastro que aparecen en el extenso conjunto autorial del Salón de pasos perdidos, evidencia de una arraigada pasión de entregado rebuscador.

A la manera de Hölderlin

No se obvian aquí cuestiones como una determinada sordidez ambiental o una cierta desnaturalización del Rastro al proliferar la estética de mercadillo, al tiempo que se valora su sostenibilidad recuperadora y su condición de testimonio del pasado: «El Rastro quita y da memoria» (pág. 117), leemos parafraseando a Hölderlin —«El mar quita y da memoria». Un conglomerado de vidas y cosas que Trapiello resume así: «Esté el Rastro más o menos concurrido, con fabulosos alijos o esquilado, siempre habrá un puñado de gentes que acudan allí donde aparezca un montón de cosas viejas, de misteriosa procedencia y porvenir incierto, buscando aquello que, a sabiendas o no, ya habían encontrado en sí mismos» (pág. 370). Primorosamente editado, con acertada profusión de ilustraciones y cuidada disposición tipográfica, constituye un auténtico ensayo sobre el divagante arte de la azarosa búsqueda, la pericia de la selectiva elección y la compra.

J. FERRER

NOVELA

IRIS MURDOCH Y LA NOCHE DE MAX ESTRELLA



«BAJO LA RED»
Iris Murdoch
IMPEDIMENTA
352 páginas,
22,75 euros

Iris Murdoch (1919-1999) tenía 34 años cuando publicó su primera novela, «Bajo la red», en 1954. Un debut algo tardío pero deslumbrante. El libro fue elegido entonces por la revista «Time» como una de las cien mejores novelas en inglés del siglo XX y gracias a él empezó a fraguarse el mito de una autora a la que se calificó en vida como «la mujer más brillante de Inglaterra». Se encuentran en él los elementos esenciales de la obra de la autora: la abundancia de diálogos, las situaciones hilarantes y rocambolescas, las reflexiones filosóficas y algo que la identifica de un modo especial, una especie de teatralidad en el comportamiento de sus personajes que lleva al lector a imaginarse la acción en un escenario o en

una gran pantalla. En esta ocasión seguimos a Jake Donaghue, un escritor y traductor que vive en casa de su novia hasta que ésta le echa porque se ha enamorado de un corredor de apuestas. En su deambular por Londres en busca de un lugar en el que vivir gratis, Jake visita a una antigua novia, Anna, una cantante que pasa por una mala época y que le pone en contacto con su hermana Sadie, en cuyo apartamento tendrá lugar uno de los episodios más humorísticos y cinematográficos de la novela. También visitará a un viejo amigo, Hugo, un filósofo al que traicionó cuando se apropió de sus ideas para publicar un libro.

Humor amargo

Rechazado también por éste, el protagonista continúa su particular descenso a los infiernos a través de un Londres nocturno plagado de borrachos, sindicalistas y hasta perros prodigio. Un recorrido con numerosas situaciones absurdas por el mundo de la bohemia, la precariedad personal y social en la



SOBRE LA AUTORA
La vida de Iris Murdoch fue llevada al cine en 2002. «Iris» está basada en dos libros de su marido, el crítico literario John Bailey

IDEAL PARA...
conocer la primera obra de una novelista imprescindible del siglo XX

UN DEFECTO
No los tiene

UNA VIRTUD
La evolución humana del protagonista que le va acercando al lector

PUNTAJACIÓN
8

que no faltan algún destello de bondad y belleza o las muy interesantes opiniones sobre el lenguaje. Todo ello amalgamado con un humor que a veces hace sonreír y otras tiene un sabor amargo. Definida como una especie de novela picaresca, a quien esto escribe le ha recordado mucho más al esperpento velleinclanesco y al famoso deambular por la noche madrileña de Max Estrella y don Latino de Hispalis. Lo que prueba que la literatura, en cualquier época y lugar, utiliza la deformación o exageración de la realidad para que, siendo más extrema la visión, la intención resulte más nítida. No es fácil y así lo expresa Murdoch en el párrafo del que surge el título de su novela: «Toda teorización es una huida. Debe dirigirnos la situación en sí, y eso es inexpresablemente concreto. Desde luego, es algo a lo que nunca podemos acercarnos lo bastante, por mucho que intentemos, por así decirlo, meternos bajo la red».

Sagrario FDEZ.-PRIETO

♦ ESCAPARATE



«ADAMAR: EN TODOS LOS ESPEJOS»
María del Valle Rubio
MÁTRIX
243 páginas,
15 euros

La poeta y destacada pintora María del Valle Rubio ofrece en este libro un doble regalo: primero, un compendio de su poesía desde los años ochenta, cuando comenzó a publicar, seguido de su más reciente obra, «En todos los espejos», en la que su dominio del ritmo, presente siempre en su trabajo, queda más patente que nunca.



«LA MEMORIA DEL AIRE»
Caroline Larmache
TRÁNSITO
108 páginas,
15,90 euros

La novelista, poeta y dramaturga Caroline Larmache narra en este relato autobiográfico con forma de monólogo algunas de sus relaciones amorosas, a través de las cuales explora la violencia, el abuso de poder y la dependencia que el amor puede esconder **D. M.**

♦ LOS + VENDIDOS

FICCIÓN

- 1 «Los señores del tiempo», de Eva García Sáenz de Urturi (Planeta).
- 2 «Sabotaje», de Arturo Pérez-Reverte (Alfaguara).
- 3 «El rey recibe», de Eduardo Mendoza (Seix Barral).
- 4 «Finales que merecen una historia», de Albert Espinosa (Grijalbo).
- 5 «Yo, Julia», de Santiago Posteguillo (Planeta).

NO FICCIÓN

- 1 «Sapiens», de Yuval Noah Harari (Gaia).
- 2 «Mi hijo, mi maestro», de Isabel Gemio (La esfera de los libros).
- 3 «Nada es tan terrible», de Rafael Santandreu (Grijalbo).
- 4 «La tinta de mis ojos», de Aitana Ocaña (Alfaguara).
- 5 «El paciente llama dos veces», de Enfermera Saturada (Plaza & Janés).

Casa del Libro,
El Corte Inglés y FNAC