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ack Donaghue vive en
Londres, es escritor pero
utiliza su actual ocupa-

ción como traductor para pro-
crastinar una vez tras otra –y ya
lleva así varios años– el inicio de
un nuevo libro propio. Jack tra-
duce a un escritor parisino a
quien no tiene en gran estima,
hablando en términos litera-
rios, pero cuyos libros le permi-
ten ir tirando. No tiene grandes
gastos porque vive con su novia
Madge, que prácticamente lo
mantiene. Un día, a su regreso
de un viaje de trabajo a París,
Jack se encuentra con la des-
agradable noticia de que Mad-
ge lo echa de casa y le da un día
para llevarse todas sus cosas. ¿El
motivo? Va a casarse con un cé-
lebre corredor de apuestas re-
convertido en hombre de nego-
cios. A causa de su ensimisma-
miento intelectual, su egoísmo
y sus visitas a los pubs, Jack ni si-
quiera se había percatado de
que la mujer con la que vivía ha-
bía iniciado una relación con
otro hombre. Echas a un lado
las lamentaciones, la primera
preocupación de Jack es encon-
trar otro sitio donde alojarse,
un lugar barato o, mejor aún,
gratis, donde pueda vivir a costa
de alguna otra persona y dis-
ponga de tranquilidad para tra-
bajar.

Bajo la red, publicada en 1954,
fue la primera novela de Iris
Murdoch, y asombran en ella la
destreza narrativa de la que ha-
ce gala la escritora debutante;
los insospechados extremos a
que lleva la trama, partiendo de
una premisa tan sencilla como
la arriba descrita; y las similitu-
des –y asimismo las diferencias–
con posteriores obras de la es-
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alejado de la carga
filosófica tan pre-
sente en novelas
posteriores. Entre
las amistades a las
que Jack Donag-
hue acude en peti-
ción de alojamien-
to se halla Dave
Gellman, un filó-
sofo judío –la pre-
sencia de algún fi-
lósofo o de un eru-
dito experto en
Platón es otra de
las marcas de la ca-

sa de Murdoch–; pero en este
caso Gellman no nos deleita
con una suerte de diálogo so-
crático con algún otro persona-
je sino que hace uso de sus habi-
lidades intelectuales y dialécti-
cas para redactar la nota de res-
cate por un perro, aunque no
uno cualquiera: la estrella de ci-
ne Míster Mars –un Rin Tin Tin
en versión pastor alsaciano–.
Jack se codea también con Lefty
Todd, un líder socialista –sien-
do la política otro de los intere-
ses de Murdoch–, claro que en
esta novela el debate político se
deja atrás con prisa para que
Jack, Lefty y sus colegas puedan
emprender una larga juerga
nocturna que concluye en uno
de los varios momentos mági-
cos de la novela: un baño noc-
turno en el Támesis coincidien-
do con el cambio de la marea.

El periplo de Jack en busca de
alojamiento y sustento le hace
pasar también por el mercado
de Covent Garden un amane-
cer, donde se pasea entre pasi-
llos y pasillos de flores sin que
nadie lo moleste; a dormir bajo
las estrellas en parques abraza-
do a Míster Mars; a visitar un es-
tudio de cine, donde presencia
el derrumbe de un decorado
de la antigua Roma; y a recorrer
la ciudad de París y contemplar
sus rincones con una mirada in-
édita y estremecida. Y a medida
que nosotros, lectores, somos
llevados de un momento digno
de recordar a otro, y que Jack se
reencuentra con amistades y
amores del pasado, nos perca-
tamos de lo que está haciendo
Iris Murdoch. En Bajo la red,
Londres cesa de ser para Jack
Donaghue la urbe grisácea y
ruidosa que conocemos para
tornarse en un campo de jue-
gos a disposición del protago-
nista. Es por eso por lo que
Murdoch se permite relajar la
causalidad que habitualmente
rige el género novelístico y se
divierte –y nos divierte– con
abundancia de casualidades y,
por momentos, tomarse licen-
cias en cuanto a la verosimili-
tud de lo narrado. ¿Por qué
Finn, primo segundo y dócil se-
cuaz de Jack, nada rico en talen-
tos, es capaz sin embargo de
forzar fácilmente cualquier ce-
rradura? ¿Por qué Hugo Bel-
founder, amigo con el que Jack
tiene cuentas pendientes, lleva
en los bolsillos detonadores de
pirotecnia con los que, llega-
do el caso, puede derribar mu-
ros para pasar al otro lado? Por-
que todo Londres está a dispo-
sición de Jack. Paradójicamen-

te, cuando su expareja lo pone
en una situación que parece
obligarlo a madurar y asumir
responsabilidades, se ve atrapa-
do en un remolino que lo de-
vuelve a la infancia. La única es-
cena en que Jack coincide con
Anna Quentin –cantante, anti-
gua novia y renovado objeto de
su afecto– tiene lugar en el al-
macén del teatro donde ella tra-
baja y se halla desprovista de ca-
rácter sexual; más bien recuer-
da a dos niños que jugaran a dis-
frazarse y gozaran del mero he-
cho de reírse juntos.

En algún momento, sin que él
parezca percatarse, a Jack dejan
de preocuparle la búsqueda de
alojamiento y de dónde proven-
drán sus próximos ingresos. Pa-
ra él, las mujeres se idealizan, a
la vez que se vuelven distantes y
esquivas, gracias a los que pervi-
ve la idealización. Satisface su
sueño de la niñez de tener un
perro. Lo único triste es que, en
esta celebración de la ciudad de
Londres y de la infancia, Jack no
es plenamente consciente de lo
bien que se lo está pasando.
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critora y filósofa
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Iris Murdoch
disfruta de una
merecida fama
como novelista
por títulos como
El mar, el mar, El
príncipe negro, Ami-
gos y amantes y El li-
bro y la hermandad,
entre la más de
una veintena de
sus obras narrati-
vas. Encontramos
en ellas protago-
nistas masculinos a los que su
carácter intelectual y reflexivo
no facilita precisamente las co-
sas en el día a día, y que incluso
los convierte en poco empáti-
cos, en el mejor de los casos, o
en unos irresponsables emocio-
nales, en el peor. Esos hombres
acostumbran a moverse entre
una tupida maraña de otros
personajes, unidos por vínculos
familiares o sentimentales, a lo
largo de tramas que se desplie-
gan de forma fractal hasta des-
embocar en episodios de natu-
raleza epifánica –con frecuen-
cia relacionada con algún ani-
mal–, aunque la epifanía surja a
menudo de lo más cotidiano y
pueda resultar incluso cómica.
En Bajo la red aparecen ya estas
características generales, pero
provistas de un tono juguetón, y
por momentos carnavalesco,

Murdoch se permite relajar la
causalidad que rige el género
novelístico y se divierte con
abundancia de casualidades“

Asombra la destreza
narrativa de la que
hace gala la
escritora, por aquel
entonces, debutante

“

Iris Murdoch disfruta de una merecida fama como novelista por títulos como El mar, el mar, El principe negro, Amigos y amantesy El libro y la hermandad, entre otros


