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I  Libros

NOVELA

QUE PAREN
LOS GOLPES
AESTA MUJER

atharina Winkler (Viena,
K1979) debuta en la novela
con una historia real y te-
rrible, la de una musulmana de
origen kurdo que emigro a Occi-
dentey que laautora conocio. La
protagonista es Filizy cuenta ella
misma su vida, o que observa, lo
que desea, 1o que piensa. Crece
con diez hermanos en un pueblo
de Turquia donde todaslas muje-
res llevan un «cardeno adorno»,
unas veces visible y otras no, que
ocultanconvergiienza. Filizespe-
ra que un dia el suyo sea de los
mas claros. En realidad son car-
denales, los moratones que dejan
en la piel los golpes recibidos por
sus maridos. Siendo una nina de
trece anos huye con un chico de
quince conel que se casa, convir-
tiéndoseensusirvientayenlade
una suegra despotica. La misma
noche de boda comienzan los
malos tratos, que alcanzan una
crueldad espeluznante,y también
las humillaciones de todo tipo.
Tiene tres hijos y suvida se redu-
ce a la monotonia de un trabajo
agotador y las continuas palizas
que la llevan a menudo al borde
delamuerte. E1golpe se convier-
te en la unidad de medida de su
vida. La unidad mas pequena es
el golpey seglinconquése deny
dondelosreciba valen un punto,
dos, cuatro... hasta ocho. Tam-
bién calcula cuantos tiene que
recibir ella para evitar uno alos
ninos. Cuando emigran a Aus-
triasolo cambia el caracter de su
marido, cada vez mas violento.
En una ocasion ella acaba en la
cama de un hospital. Cuando
vuelvea casaestatanrotaquele
advierte al marido que tendra
que matarla de un solo golpe.
El gran mérito de la autora es
que ha conseguido escribir una
historia tan dura con un estilo
muy especial. Ha encontrado el
lenguajeadecuado: frases breves,
sencillas y entrecortadas que
transmiten el dolor, «Golpe. A
golpe. Golpe. A golpe»,conuntono
poético, que hipnotiza, emociona
Y nos acerca a esa mujer llamada
Filiz que sera dificil olvidar.
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«BEST-SELLER» INTERNACIONAL
CONNELLY, ELDETECTIVE
CAMBIA DE GENERO

El autor crea un brillante personaje
femenino para enfrentarse a nuevos casos

demas del acontecimiento
Agterario que supone un
uevo titulo de Michael
Connelly,lasorpresaesque vuel-
Ve con un nuevo protagonista: la
detective Renée Ballard. Una jo-
ven policia de LAPD que ha sido
relegada al turno nocturno o
«late show» junto a un detective
al borde de la jubilacion por de-
nunciar a su jefe por acoso. Aun-
quenadielaha creido, nisiquiera
su companero de guardia. Ba-
llard representa la feminizacion
del viejo Bosch. La vuelta del
héroe solitario que investiga un
caso a ciegas, sin permiso y en
abierta oposicion a sus superio-
res. Como Bosch, se salta todas
las convenciones policiales.
Aparte de la juventud, poco
diferencia a la detective Ballard
del viejo Bosch. Participa de los
mismos valores insobornables
del detective que lleva protagoni-
zadas veinticinco novelas. Es
igualmente tenaz, valiente y con
una herida infantil que hace de
ella un ser doliente, cuya melan-
coliamitigamedianteel surfy su

ENSAYO

TODOS
SOMOSLO
QUE ODIAMOS

0 lo parece, pero el odio
N estd mas presente en
nuestras vidas de lo que
podemos imaginarnos. Basta
con hacer una lista de las cosas
que odiamos a cada rato para
darnoscuentade que tal vez son
muchas mas que las que ama-
mos: por ejemplo, la Navidad, a
losamigos pesados,alos parien-
tes lejanos, a la vecina que no
nos saluda y al jefe, por encima
de todas las cosas, mas alla de
quenolleguemosadecirselo. Lo
que ocurre es que el odio, esa
emocion tan primaria y que
anida en el corazon de todas las
personas, no esta bien visto en
una sociedad que vende el opti-
mismo, el bienestar y la eterna
felicidad.
Para decirlo de una manera
rapida: somos aquello que odia-

perra Lola. Superar sus comple-
jos de culpa y la soledad le ha
llevadoalapolicia,dondetratade
encauzar su espiritu indomito
mediante la ley, el orden y «esa
descarga de adrenalina» al des-
cubrir al criminal, para volver a
sentir «ese momento de clarivi-
dencia» que es «como el santo
grialdel trabajo de un detective».
Para Ballard, el que intuiciones
y sospechas se transformen en
certezas de culpabilidad «no te-
niaque ver con pruebas, procedi-
miento legal o causa probable.
Era solo un conocimiento visce-
ral». Nada superaaesasensacion
en la vida de Ballard, por otro
lado tan sin techo, como el perro
apaleado que ha adoptado y la
pobre «trans» acuchillada, a la
que cuida como a un ser en tran-
sito tan desvalido como ella.
Otro elemento comun es la
ambientacion policial. Es un
rasgo de estilo de Connelly: fijar
la historia detectivesca en la po-
licia de Los Angeles, estudiar de
forma realista el entorno, sus
rutinas diarias y la historia de

mos. Nosalimentamos constan-
temente de ello. Lo vemos en la
television, enlatertulia politica,
enloscamposde futbol. Lomas-
ticamos. Odiamos el desperta-
dor, elronquido dela pareja, que
nos interrumpan cuando esta-
mosenladuchaoquenosdigan
que tenemos odio, porque odiar,
al fin y al cabo, como dice Fer-
min Zabalegui, autor de este
entretenido e inteligentisimo
libro, «odiamos todos, pero solo
los miserables 1o convierten en
violencia contra las personas».

La dificultad de ser feliz
Es que el odio, dice el autor del
libroreciéneditado por Malpaso
¥ que cuenta con unas expresi-
vasilustracionesde Luis Mazon,
«siempreencuentra una salida».
Y es ante esa salida que el autor
se propone advertirnos de los
peligros que puede generar sino
sabemos detectarlo a tiempo en
nuestra vida cotidiana, a un
paso, casisiempre, de susupues-
to contrario: el amor.

«Desde que venimos al mun-
do, todo es odioso», senala el
autor. Yloes porlasimple razon

SOBREELAUTOR
Vuelve Connelly

con un nuevo
personaje que
deambula por
Los Angeles, tan
real que a nadie
extraiaria que se
cruzara con
Bosch y recurriera
ala experiencia
del abogado del
Lincoln

IDEALPARA...
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Connelly, en
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detective Harry
Bosch

UN DEFECTO
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argumental
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La capacidad
narrativa del
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tramar una
historia policiaca
llena de realismo
einterés
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SOBREELAUTOR
Fermin Zabalegui
se describe como
«hater» atiempo
parcial. Colabora
con diferentes
medios, lo mismo
que el ilustrador
Luis Mazén
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funciona el odio
ennuestra vida

UN DEFECTO
Ninguno que sea
destacable

UNAVIRTUD
Ellibrotraza un
recorrido por la
historia del odio,
por esos grandes
momentos dela
humanidad que
origin este
sentimiento

PUNTUACION
10

ese departamento famoso por su
pasado de corrupcion. Es el tipo
de costumbrismo que ha influido
en la novela contemporanea
criminal, pero exagerado en las
nuevas autoras britanicas y
francesasy que operaaquicomo
untrasfondo transparente sobre
el que serecortanlos personajes
y cobra sentido su universo lite-
rario clasico.

Siempre Los Angeles

La ambientacion no es un capri-
cho del autor, sino que refleja la
realidad policial hasta extremos
defiligranaética,adecuadapara
marcarlaslineasentreel trabajo
bienhechodelhonrado detective
ylos desvios de la corrupcion en
la que se ven inmersos policias,
politicos, fiscales y periodistas
venales. El ultimo elemento que
comparten Bosch, «el abogado
del Lincoln», y 1a recién llegada
Ballard es la ciudad de Los An-
geles, tomada donde la dejaron
Spadey Marlowe: Laurel Canyon
arriba, La Brea, Sunset y Ho-
llywood Bulevar, Santa Monica
y el nuevo centro hipster de LA.
Connelly factura con pericia las
novelas, crea deforma fluida sus
historias y urde las tramas para
que el lector vislumbre con niti-
dez el mundo de Bosch o de Ba-
llard con la naturalidad de los
severos habitantes de los cua-
dros de Hopper.

Lluis FERNANDEZ

de que nos obligan a ser felices.
De ahila paradoja de que, cuan-
to mas se busca la felicidad, a
veces mas se odia: se odia el
trabajo, las vacaciones, el trafi-
co, los medios de tranporte, el
esfuerzo inconmensurable por
alcanzar la felicidad o, como
dicenmuchas personas: odio mi
vida. ;Por qué? Sencillamente
porque no se puede ser feliz. Por
eso los «hatersy, dice el autor,
son, de alguna manera, una
amenaza, pero también una so-
lucion para «esa narcosis publi-
ca que llamamos felicidad».

Puede que un libro sobre el
odio, a primera vista, cause ex-
traneza. Nadie quiere saber
nada de este tema. Entendemos
queeslabasedetodosloscrime-
nesy con eso el ser humano ya
tiene suficiente. La ofertadeeste
libro es otra. Darnos la mala
noticia de que el odio es algo
inevitable, pero también la bue-
na de que puede refinarse. No
sea cosa que terminemos odian-
do a nuestro projimo como a
1n0sotros mismos.

Diego GANDARA
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