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Franz Kafka (1883-
1924) en su primera
juventud, de laque
datestimonio el
primer volumen de
su correspondencia.

fondo y formas
|
IGNACIO F. GARMENDIA

Las voces de Kafka

Kafka que Galaxia Gutenberg empez6 a publicar

a finales del siglo pasado, en impecables edicio-

nes dirigidas por Jordi Llovet y cuidadas por Ignacio

Echevarria, Cartas (1900-1914) hace el cuarto volumen

de la serie que concluira con la segunda parte de la co-

rrespondencia, pendiente de completarse en la exhaus-

tiva edicion alemana de S. Fischer que sus homdélogos

espafioles han tomado como referencia. Este primer tra-

mo llega hasta el doble hito que marcan la ruptura del

compromiso matrimonial con Felice Bauer y el estallido

de la Gran Guerra, casi ochocientas cartas —incluidas

postales, telegramas o envios no personales— de las que

algo menos de una quinta parte estaban inéditas y que se

presentan ordenadas, no en funcién de los corresponsa-

les, como las hemos leido hasta ahora, sino conforme a

una secuencia cronoldgica que permite apreciar, explica

Echevarria, el ritmo, la frecuen-

ciay las diferentes “tonalidades”

empleadas por el autor checo en

su escritura epistolar, comple-

mentaria de los Diarios a la hora

de reconstruir su trayectoria. Tra-

ducidas por Adan Kovacsics, las

Cartas siguen el texto datado, esta-

blecido y anotado por Hans-Gerd

Korch, cuyo trabajo se incorpora

a una edicién —necesariamente

incompleta, pues muchas se han

perdido— que puede considerarse

definitiva. Los conjuntos dirigidos

al intimo Max Brod, el editor Kurt

Wolff y la mencionada Bauer o su

amiga y mediadora Grete Bloch,

con la que Kafka mantuvo una

ambigua relacién paralela, ya eran

conocidos, pero leerlos insertos

en esta recopilacién mayor sugie-

re de un modo mas fidedigno las

cambiantes voces del remitente. Sostiene Echevarria

que la polifonia resultante aconseja revisar la imagen

de Kafka como un autor invariablemente torturado, y es

cierto que con los amigos o su hermana pequefia daba

muestras de relajo, pero la dramatica correspondencia

con Bauer, que ocupa buena parte del volumen, delata

un ensimismamiento obsesivo y seguramente toxico.

Llovet, por su parte, no deja de sefalar la conflictiva re-

lacion de Kafka con sus novias, sometida a un patrén de

seduccién, angustia y rechazo que no parece superara

nunca. Pese a su desdén por Freud, el autor se autoana-

lizaba en términos muy severos, pero su “incapacidad

patologica” para decidirse s6lo en parte se explica, como

él pretendia, por su dedicacién a la literatura. Hay en

efecto momentos que matizan ese perfil sombrio, pero

el humor, la ternura o incluso la ligereza son cualidades

que no les impiden a ciertos hombres de genio sentir —y
proyectar— una profunda desdicha.

P ublicado en el marco de las Obras completas de
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cumental De Caligari a Hitler (2014) de Riidiger

Suchsland, basado en la esclarecedora obra
homoénima —“Una historia psicolégica del cine ale-
man”, publicada en Espafia por Paidos— de Siegfried
Kracauer, nos encontramos con otro libro, hasta aho-
ra inédito entre nosotros, de un autor fundamental del
periodo de entreguerras al que debemos paginas muy
ldcidas sobre el séptimo arte, la poética realista, la no-
vela policiaca o la sociologia de la efervescente época de
la Republica de Weimar, de la que se exili6 —primero
en Francia, luego en Estados Unidos— tras la llegada
al poder de los nazis. Si en Jacques Offenbach y el Paris
de su tiempo (Capitan Swing) recred el bullicioso am-
biente de la capital durante el Segundo Imperio, por el
procedimiento de deducir a partir de los espectaculos
aparentemente escapistas el trasfondo politico no ex-
preso, los articulos que conformaron Calles de Berlin y de
otras ciudades (Errata Naturae), publicados en la prensa
durante los afios previos al triunfo de los camisas pardas,
se inscriben con brillantez en una tradicién contem-
poranea, la del flaneur o paseante urbano, a la que Kra-
cauer —precursor de la Escuela de Frankfurt, mentor de
Adorno y amigo e inspirador de Benjamin— aport6 una
mirada ensoflada, como sonambula, a la vez muy ape-
gada a la realidad de las cosas. Emparentado con otros
titulos de la coleccion El Pasaje de los Panoramas, donde
hemos podido leer Paseos por Berlin o Berlin secreto de
Franz Hessel y El peatén de Paris de Léon-Paul Fargue,
el libro de Kracauer, con su rara y enigmatica mezcla de
cotidianidad y lirismo, es otra verdadera joya.

S 6lo unos meses después de haber visto el do-

ratura australiana, a la que contribuyé con una

prosa desmitificadora y por completo alejada de
los estereotipos al uso, Barbara Baynton se dio a cono-
cer en 1902 con los brutales relatos incluidos en Estudios
de lo salvaje, traducidos por Pilar Adon para Impedi-
menta. En el posfacio que cierra la edicion, cuenta la
traductora, que en su obra propia no ha eludido reflejar
la ferocidad de los entornos naturales, la problematica
recepcién que tuvieron los estudios de Baynton por su
retrato, para nada benévolo, de la dureza de las condi-
ciones de vida en el interior del pais, donde a la aridez
y el aislamiento se sumaba el hecho, silenciado en las
narraciones idealizadas que glosaban el heroismo de
los colonos, de que las mujeres y los aborigenes estaban
sometidos a una despiadada dominacién masculina. El
“salvaje” del titulo intenta volcar un término intraduci-
ble, bush, que designa el espacio rural y semidesértico
que rodea a las ciudades, donde transcurren unos relatos
que bebian de su experiencia sobre el terreno y subvir-
tieron, en varios niveles, la vision que los australianos
del Ochocientos deseaban proyectar sobre si mismos.
El romanticismo codificado cedia ante la descripcion
de una violencia que no se correspondia con la imagen
idilica, edulcorada o abiertamente falsa. m

R edescubierta como una de las pioneras de la lite-



