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Michael Caine.

El actor firma ‘La gran
vida (The Elefant to
Hollywood)’,
oficialmente su
segunda hiografia. Se
trata de un recorrido
sin pudor ni prejuicios
por una vida tan
brillante y plagada de
éxitos como
ciertamente
improbable
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El barrio londinense de
Elephant & Castle
quedaba a afos luz de los
estudios y las mansiones
de Hollywood, sobre todo
si eras un chaval nacido
en 1933, hijo de una
asistenta y un mozo de la
lonja de pescado de
Billingsgate. El actor que
varias generaciones de
cinéfilos conocen con el
nombre de Michael Caine,
tras més de 170 peliculas
y seis décadas dedicadas
al cine, recuerda c6mo
consiguid acortar la
distancia entre uno y otro
lugar en La gran vida
(The Elephant to
Hollywood) (Ed.
Fulgencio Pimentel), su
segunda autobiografia
tras Mi vida y yo. «Este
libro no es un mamotreto
escrito por un actor viejo
y vanidoso», advierte
Caine desde el mismo
proélogo. «Soy, por encima
de todo, un cémico, asi
que pueden ustedes reir a
su antojo».

Su mirada socarrona,
mas inglesa que el té de las
cinco, colabora con la
causa, aunque su infancia
y su juventud no fueron
precisamente cosa de risa.
Ademés de crecer en el
seno de una familia

obrera, Maurice Joseph
Micklewhite (su nombre
antes de cambiarlo por el
de Michael Caine, fruto de
su admiracién por
Humphrey Bogart y la
pelicula El motin del
Caine), se veia como un
incomprendido: cuando
decia que queria ser actor
su entorno se lo tomaba a
guasa. En sus propias
palabras, tenia «ojos
ridiculos, orejas de soplillo
y, para colmo, era
raquitico». Adn asi, los
pesados parpados fruto de
una blefaritis de
nacimiento y los zapatos
ortopédicos no le
impidieron subir a un
escenario. De hecho,
empez6 a actuar muy
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pronto: «Mi primera
leccion de interpretacion
me la dio mi madre cuando
yo tenia 3 afios. Eramos
pobres y a veces mamd se
retrasaba en el pago de las
facturas, asi que cada vez
que el casero venia a
cobrar el alquiler, se
escondia detras de la
puerta mientras yo abria y
repetia, con gran
precision, mi primera
frase: ‘Mi mamé no estd’».
Tampoco falté la
experiencia traumatica
como soldado en la guerra
de Corea, ni la malaria
posterior, ni siquiera unos
afios en los que sobrevivir
con pequenos papeles en
el teatro parecia una
quimera. Pero la vida da
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Michael Caine en una escena de ‘Harry y.\'laht-:r‘van aNueva York', de Mark Rydell. coLumBiaf GETTY IMAGES

muchas vueltas y la de
Michael Caine dio un
vuelco en apenas unos
anos: tras varios papeles
en televisién y el éxito de
Zulti, en 1966 se meteria
en la piel de Alfie, la
pelicula que lo lanzé al
estrellato y le dio esa
imagen de conquistador de
encanto irresistible. Fue,
ademds, uno de los
primeros actores ingleses
en encarnar al héroe de
clase trabajadora. No
formaba parte de la estirpe
britanica de intérpretes
estirados y snobs, él era un
orgulloso cockney que
encarnaba los valores del
londinense de a pie.

«El teatro fue una mujer
a la que quise y que me
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traté como a una mierda,
mientras que las peliculas
resultaron ser una amante
con la que podia hacer lo
que quisiera», rememora
en otro pasaje de un libro
cuajado de anécdotas,
sobre todo relacionadas
con sus primeros
encuentros con actores y
actrices a los que
admiraba y que, para su
sorpresa, pronto lo verian
como a uno mas del
gremio. Buen ejemplo de
ello son los consejos de
John Wayne («Habla bajo,
habla lento y no hables
mucho») o las patochadas
dignas de su amigo Peter
Sellers cuando conocié a
Brigitte Bardot. Tampoco
falta su punzante sentido
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del humor, como
cuando describe el
rodaje en Alaska
junto a Steven
Seagal de En
tierra peligrosa.
«Habia roto una
de las reglas de
oro de las
peliculas malas: si
vas a hacer un
bodrio, al menos
hazlo en una
excelente
localizacion. Y alli
estaba yo,
haciendo una
pelicula en la que
el trabajo me
congelaba el
cerebro y el clima
me congelaba el
culoy.

Es una lastima
que Caine dedique
més paginas a sus
negocios de
hosteleria (llegé a
tener siete
restaurantes) o a
la receta de los
caracoles con
mantequilla que al
rodaje de obras
maestras como El
hombre que pudo
reinar o ala
efervescencia del
swinging London
de los anos 60, que
si exploré a fondo
en el reciente
documental My
generation.
Aunque dice
repudiar el oropel
hollywoodiense,
cada vez que
puede nos
recuerda lo bien
que se siente uno
entre caviar y champan,
rodeado de amigos de la
alta sociedad. Pero, como
el Milo Tindle de La
huella, no puedes fiarte de
é1: por cada vez que se
muestra como el nuevo
rico cegado por el
glamour, hay algin detalle
brillante de peliculas como
Hannah y sus hermanas o
El americano impasible. Y
las que le quedan: a sus 85
anfos sigue en activo... al
menos, hasta que el cuerpo
aguante. «Cuando me
retire no habra fanfarrias
ni declaraciones publicas.
Soy un viejo soldado y
simplemente me iré
desvaneciendo de la vida
publica para refugiarme en
el abrazo de mi familia».




