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Un café

en ebullicién

Intelectuales y artistas enfrentaron grandes
dilemas y conflictos en el periodo de
entreguerras. Muchos se reunian
en el Romanisches Café, en Berlin

Por Mada Martinez
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oseph Roth llego a Bet-

lin a finales de 1922

para ganarse la vida es-

cribiendo en una ciu-
dad que, por entonces, era el
epicentro periodistico de Ale-
mania. Trabajo en diarios loca-
les y, mas adelante, como co-
rresponsal del ‘Frankfurter Zei-
tung’, un puesto que le llevo a
viajar por el continente. A pe-
sar de los desplazamientos,
mantuvo su centro de grave-
dad en Berlin.

Roth, que necesitaba del
murmullo, del ruido y del alco-
hol para concentrarse, escribia
en los cafés, envuelto en humo,
sorbiendo aguardientes. Era ha-
bitual verlo en una mesaenel
Romanisches Café, en la ave-
nida Kurfiirstendamm. Conci-
bi6 reportajes, resefias y sus pri-
meras novelas en aquel local,
que no era el mejor del Berlin
de entreguerras, pero siuno de
los mas concurridos ; un café
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con personalidad, ldmparas de
hierro, mesas de marmol y per-
cheros que parecian palmeras;
un lugar alfombrado de colillas.
El café que alli se servia eraun
liquido aguado, flojo, pero el
ambiente burbujeaba.

En ese lugar de contrastes se
sentaba a escribir y a beber Jo-
seph Roth. Afuera, tras las cris-
taleras, la ciudad también bu-
llia: en el periodo de entregue-
rras Berlin fue una ciudad de
gran actividad artistica, inte-
lectual y periodistica. Se abrian
cines, librerias y cafés -no to-
dos con tanto éxito como el Ro-
manisches-, se celebraban ter-
tulias, la gran Valeska Gert re-
volucionaba la escena con sus
actuaciones, habia decenas de
diarios..., también mucha in-
flacion. Fue una etapa de con-
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Espafia, 2018. Precio: 15,9 euros.

El Gltimo

refugio

El Romanisches Café de Berlin era
un hervidero. Alli, artistas e intelectuales
convivieron entre los posos de la Gran Guerra
y el ascenso del nazismo

trastes: mientras los ecos de la
Gran Guerra se iban disipando,
en el horizonte asomaban ya
los destellos del nazismo. En
medio, Berlin ejercia como una
especie de faro.

Sobre Roth y los intelectua-
les, artistas y periodistas que
vivieron en aquel Berlin efer-
vescente de entreguerras ha es-
crito Francisco Uzcanga Mei-
necke ‘El café sobre el volcan’
(Libros del KO, 2017). Uzcan-
ga, doctor en Filosofia y Letras,
dirige las areas de Espafiol y Es-
tudios Culturales en el Centro
de Idiomas y Filologia de la Uni-
versidad de Ulm. El libro apor-
ta muchisimo contexto para
comprender este tramo de la
historia, la Republica de Wei-
mar, y ademas establece distin-
tos lazos entre sus protagonis-
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tas, revela anécdotas, recons-
truye la vida en la ciudad. Por
sus paginas circulan Otto Dix,
Bertolt Brecht, Alfred Déblin,
Kithe Kollwitz, Else Lasker-
Schiiler, Walter Benjamin, He-
inrich Mann, Albert Einstein,
Gabriele Tergit, Carola Neher
oJosep Pla. Todos atravesaron
la puerta giratoria del Roma-
nisches para charlar o discutir,
para escribir, leer, emborrachar-
se, 0 quiza para hacer todo eso
en la misma tarde.

Aquel café fue un espacio
de encuentro. «Europa esta
compuesta de cafésy, escribe
George Steiner en ‘Laidea de
Europa’, «el café es un lugar
para la cita y la conspiracién,
para el debate intelectual y para
el cotilleo, para el ‘flineur’y
para el poeta o el metafisico
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con su cuaderno. Esta abierto
a todos; [...]. Una taza de café,
una copa de vino, un té con ron
proporcionan un local en el que
trabajar, sofiar, jugar al ajedrez
o simplemente mantenerse
caliente todo el dia»

El Romanisches también era
un espacio para el encuentro
y lamezcla entre berlineses y
extranjeros, un lugar de aco-
gida, incluso una oficina de
empleo. «En el caso del Roma-
nisches Café, (casi) todo el
mundo podia entrar, incluso
sentarse a una mesa ocupada
y participar de la conversacion.
Era el lugar donde se podia de-
batir, intercambiar ideas, di-
Sentir, encontrarse con ami-
gos y rivales; el sitio también
donde los berlineses podian
mezclarse con los que venian
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de fuera, con los corresponsa-
les extranjeros y con los emi-
grantes ‘culturales’ de la pro-
vincia alemana y de Centroeu-
ropa. Porque para estos, el Ro-
manisches era un lugar de aco-
gida: aqui llegaban con una tar-
jeta de visita en busca de
ocupacion, o para relacionar-
sew, explica Uzcanga. Por ejem-
plo, estd el caso del cineasta Bi-
lly Wilder, quien nada mas lle-
gar a Berlin procedente de Vie-
na, se fue directamente al Ro-
manisches para ver si alguien
le echaba una mano.

Este Café, ahade Uzcanga,
«era el nucleo de lo que hoy lla-
mariamos ‘multiculturalismo’;
se convirti6 en el microcosmos
de una ciudad que aprendia a
ser cosmopolita. Y en el sim-
bolo de todo lo que los nazis
odiaban. Porque los motivos
por los cuales el café atraiaa
los, digamos, ‘espiritus libres’,
eran los mismos que los que
provocaban el rechazo de los
nazisy. Y si hubo un nazi que
odié abiertamente el Roma-
nisches y todo lo que en él su-
cedia fue Joseph Goebbels,
quien fue ministro de Propa-
ganda con Hitler. Goebbels, a
mediados de la década de 1920,
se debatia entre la frustracion
literaria y laboral. Eso contri-
buyo a su odio hacia judios, li-
berales e intelectuales. Des-
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«(Casi) todo el mundo
podia entrar, incluso
sentarse a unamesa
ocupaday participar
dela conversacion»

pués, solo hallo respuesta en
la doctrina nacionalsocialis-
ta. Para Goebbels, el Romanis-
ches encarnaba todo lo que
despreciaba.

Para sus habituales, en cam-
bio, era un lugar donde palpar
vanguardias y libertades. Ha-
bia muchas mujeres en el Ro-
manisches, si bien, recuerda
Uzcanga en su libro, no todos
las miraban con aprobacioén.
Por el Café pasaban la escrito-
ra Else Lasker-Schiiler, las es-
culturas Kithe Kollwitz o Re-
née Sintenis, o laactriz y can-
tante Valeska Gert. Ellas orga-
nizaban tertulias literarias, se
sentaban solas o en grupo, fu-
mando, bebiendo o leyendo.

Periodistas, intelectuales
Uzcanga también ha traduci-
do, seleccionado y prologado
los textos de otro titulo que
acerca a esta época: ‘La eterni-
dad de un dia. Clasicos del pe-
riodismo literario alemén
(1832-1934)’. En esta antolo-
gia estdn Heinrich Heine, Rosa
Luxemburg, Robert Musil o
Ernst Bolch. Sus textos llegan
hasta la Republica de Weimar,
retratan muchos momentos
convulsos.

¢Qué ve Uzcanga en este tra-
mo de la historia? «Me atrae
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Bertolt
Brecht

primero el hecho evidente de
que fue un periodo extraordi-
nario desde el punto de vista
artistico, literario y periodisti-
co. Yo creo que hubo algo de ge-
neracién espontanea, esto es,
un ‘no sé qué’ impredecible e
inexplicable, pero también un
lugar que supo aglutinar ese ta-
lentoy. Y aniade a modo de re-
flexion: «Pero ademas del in-
terés por la calidad literaria,
me atrae también el hecho de
que muchos de esos escritores
y periodistas se volcaron para
combatir el nazismo. El resul-
tado son unos textos que au-
nan la calidad literaria con el
compromiso politico y social,

Marlene
Dietrich

Kathe
Kollwitz

peroaanos luz de ser panfletos
propagandisticosy.

Uzcanga apunta aqui a los
‘folletinistas’ que «se vieron
obligados a convertirse en pe-
riodistas comprometidos, en
muchos casos, a su pesary. Mu-
chos periodistas rondan las pa-
ginas del libro de Uzcanga. «En
el Romanisches Café era muy
frecuente ver a gente de la
prensa: comentaristas politi-
cos, criticos de arte y de teatro,
redactores culturales, cronis-
tas deportivos y de sociedad,
corresponsales ex-
tranjeros... En
las paginas de -
sus diarios se ( i

avoz de Gabriele Ter-

git se alza en medio

del bullicioso Berlin

de entregue-

rras. Es la voz de una pe-
riodista y escritora criti-
ca, inteligente, mordaz;
la voz de una berlinesa que
conoce las calles y pasadizos
de su ciudad como la palma de
su mano. Tergit (Berlin 1894-
Londres 1982) alcanzo el éxi-
to durante la Reptblica de We-
imar. Con ‘Késebier conquis-
ta Berlin’(1931) alcanz6 un ré-
cord de ventas. -
En esa obra, recuperada en
Esparia hace unos afios por ‘edi-
torial minuscula’, también se
describe el Café Romanisches,
su atmosfera llena de humo,
sus suelos sucios, sus mesas lle-
nas. «A Berlin llega la gente para
buscar trabajo, hacer musica,
peliculas, para pintar, hacer tea-

conquista

Berlin

La autora legd libros y una
gran coleccion de crénicas

periodisticas

tro, escribir, dirigir un especta-
culo, esculpir, vender coches,
cuadros, un solar, un inmue-
ble, alfombras, antigliedades,
para abrir un comercio, [...] para

pasar hambre y para estudiar.
Todos ellos se encuentran en
el Romanisches Café, primero
en el sector de nonadadores, y
luego en el de nadadores. Con-
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Albert
Einstein

Alfred
Polgar

enfrentaban unos con otros,
pero aqui se mezclaban, se sen-
taban juntos ante un café ouna
cerveza [...]».

Elfinal
En ‘El café sobre el volcan’ se
reivindica el papel de estos in-
telectuales y periodistas. ;Te-
nian esa capacidad de influir; la
han perdido hoy en dia? «Era
una capacidad de influir limi-
tadan, reflexiona Uzcanga, «la
prueba es que esa generacion
tan brillante y comprometida
no logré evitar el nazismo, y
acabé en el exilio, en campos
de concentracion o suiciddn-
dose. Es que, en el fondo,

Sylviavon
Harden

»

Else Lasker-
Schiiler

%

Egon Erwin
Kisch

solo escribian para una mino-
ria. ‘Die Weltbiihne’, la revista
en la que publicaban muchos
delos autores que aparecen en
‘Laeternidad... y lamayoria de
los de ‘El Café...’, nunca vendi6
demasiados ejemplares. Sus ar-
ticulos son muestras admira-
bles de periodismo politicoy
social, de gran calidad literaria,
pero que poco pudieron hacer
contra la maquinaria propagan-
distica de Goebbels, que marti-
lleaba mensajes simplistas, ma-
chaconamente repetidos en
unas pocas variantes, y por eso
mucho mas efectivos (una
muestra mas de lo peligroso que
es la demagogia y el populis-

«ElRomanisches
Caféerael
microcosmos de una
ciudad que aprendia
aser cosmopolita»

mo). Si, es posible que con el
tiempo se haya ido perdiendo
aun mas la capacidad de los pe-
riodistas e intelectuales de in-
fluir en la sociedad, pero es que,
en miopinién, siempre ha sido
relativay.

El nazismo continud su avan-
ce y provoco otra gran guetra,
un genocidio, una gran herida.
Las ultimas paginas de ‘El café
sobre el volcan’ son escaloftian-
tes, narran c6mo se truncaron
las vidas de tantisimos clientes
del Romanisches, muertos o
exiliados. Tampoco el Café exis-
te ya: una bomba del bando alia-
doacabd con él.

«Hallegado el momento de
irnos. Quemaran nuestros li-
bros, pensando en nosotros. Si
uno se llama Wassermann,
Doblin o Roth no puede espe-
rar mas. Tenemos que marchar-
nos, para que solo prendan fue-
go alos librosy. Un amigo de
Joseph Roth recogio6 el testi-
monio del autor austriaco,
enunciado en junio de 1932.
Muchas de estas reflexiones
quedan recogidas en ‘La filial
delinfierno en la Tierra. Escri-
tos desde la emigracion’. Por-
que poco después de aquellas
palabras, Roth abandono6 Ber-
lin. Un poco mas tarde, sus li-
bros ardian en las calles.

versany se pelean

entre siy, escribe.
Uzcanga cuenta la vida
y trayectoria de la autora ber-
linesa en ‘El café sobre el vol-
can’; cuenta cémo despuntd en
los centros educativos por los
que pas6 y como tuvo que rom-
Per costuras y vencer prejuicios
paraello. En la universidad es-
tudi6 ciencias y humanidades
y se doctord. «En esos aflos uni-

| versitarios, Tergir publicé su

primer articulo, una crénica de
su aflo de servicio femenino
durante la guerra. Lo firmé con
un pseudénimo: en realidad se
llamaba Elise Hirchsmanny.
Trabajo en diversos periodi-
cos. En el ‘Berliner Tageblatt’
cubri6 asuntos judiciales. «Las
crénicas que escribié en esos
afios causaron sensacion. Y eso
que rehuia los casos especta-
culares y evitaba todo tipo de

sensacionalismos. Preferia ocu-
parse de los pequenos delitos
cometidos por carteristas, va-

voz de Tergit volvio a resonar,
sefialando asuntos irresueltos
en la sociedad. En el diario ‘Der

gabundos, prostitutas Spigel’ se publicé lo si-
y criadasy, escribe - guiente: A pesar
Uzcanga. Sus tex- de que han trans-
tos siempre fue- Y currido mas de
Ton criticos con ' 4 80 anos desde
las injusticias, " » su publicacion,
y sensiblesala 13 - ‘ lanovela se lee
realidaddelas % como si se hu-
mujeres. «Su biera escrito en
obra periodistica laactualidad. De
oftecia una sinte- e hecho, casi todos
sis de la épocan. - los personajes podrian

Después escribi6 G:b"?le también vivir en el

ergit

‘Kidsebier.., donde
cuenta el ascenso y caida de un
cantante encumbrado por la
prensa, manipulado y conver-
tido en mercancia publicitaria,
un texto que funciona como
anticipo de la sociedad de ma-
sas. Hace afios, el libro se pu-
blicd de nuevo en Alemania. La

Berlin de nuestros
dias. Es antes que nada una no-
vela sobre Berlin, sobre el rit-
mo de la vida urbana y el es-
cepticismo que comporta, so-
bre los vaivenes de la existen-
cia[...]». Tergit, judia, tuvo que
exiliarse con la llegada de los
nazis al poder.



