


versan y se pelean 
entre sí», escribe. 
Uzcanga cuenta la vida 

y trayectoria de la autora ber-
linesa en ‘El café sobre el vol-
cán’; cuenta cómo despuntó en 
los centros educativos por los 
que pasó y cómo tuvo que rom-
per costuras y vencer prejuicios 
para ello.  En la universidad es-
tudió ciencias y humanidades 
y se doctoró. «En esos años uni-
versitarios, Tergir publicó su 
primer artículo, una crónica de 
su año de servicio femenino 
durante la guerra. Lo firmó con 
un pseudónimo: en realidad se 
llamaba Elise Hirchsmann».  

Trabajó en diversos periódi-
cos. En el ‘Berliner Tageblatt’ 
cubrió asuntos judiciales. «Las 
crónicas que escribió en esos 
años causaron sensación. Y eso 
que rehuía los casos especta-
culares y evitaba todo tipo de 

sensacionalismos. Prefería ocu-
parse de los pequeños delitos 
cometidos por carteristas, va-
gabundos, prostitutas 
y criadas», escribe 
Uzcanga. Sus tex-
tos siempre fue-
ron críticos con 
las injusticias, 
y sensibles a la 
realidad de las 
mujeres. «Su 
obra periodística 
ofrecía una sínte-
sis de la época».  

Después escribió 
‘Käsebier...’, donde 
cuenta el ascenso y caída de un 
cantante encumbrado por la 
prensa, manipulado y conver-
tido en mercancía publicitaria, 
un texto que funciona como 
anticipo de la sociedad de ma-
sas. Hace años, el libro se pu-
blicó de nuevo en Alemania. La 

voz de Tergit volvió a resonar, 
señalando asuntos irresueltos 
en la sociedad. En el diario ‘Der 

Spigel’ se publicó lo si-
guiente: «A pesar 

de que han trans-
currido más de 
80 años desde 
su publicación, 
la novela se lee 
como si se hu-

biera escrito en 
la actualidad. De 

hecho, casi todos 
los personajes podrían 
también vivir en el 
Berlín de nuestros 

días. Es antes que nada una no-
vela sobre Berlín, sobre el rit-
mo de la vida urbana y el es-
cepticismo que comporta, so-
bre los vaivenes de la existen-
cia[...]». Tergit, judía, tuvo que 
exiliarse con la llegada de los 
nazis al poder. 

Joseph Roth llegó a Ber-
lín a finales de  1922 
para ganarse la vida es-
cribiendo en una ciu-

dad que, por entonces, era el 
epicentro periodístico de Ale-
mania. Trabajó en diarios loca-
les y, más adelante, como co-
rresponsal del ‘Frankfurter Zei-
tung’, un puesto que le llevó a 
viajar por el continente. A pe-
sar de los desplazamientos, 
mantuvo su centro de grave-
dad en Berlín. 

Roth, que necesitaba del 
murmullo, del ruido y del alco-
hol para concentrarse, escribía 
en los cafés, envuelto en humo, 
sorbiendo aguardientes. Era ha-
bitual verlo en una mesa en el 
Romanisches Café,  en la ave-
nida Kurfürstendamm. Conci-
bió reportajes, reseñas y sus pri-
meras novelas en aquel local, 
que no era el mejor del Berlín 
de entreguerras, pero sí uno de 
los más concurridos ; un café 

con personalidad, lámparas de 
hierro, mesas de mármol y per-
cheros que parecían  palmeras; 
un lugar alfombrado de colillas. 
El café que allí se servía era un 
líquido aguado, flojo, pero el 
ambiente burbujeaba. 

En ese lugar de contrastes se 
sentaba a escribir y a beber Jo-
seph Roth. Afuera, tras las cris-
taleras, la ciudad también bu-
llía: en el periodo de entregue-
rras Berlín fue una ciudad de 
gran actividad artística, inte-
lectual y periodística. Se abrían 
cines, librerías y cafés −no to-
dos con tanto éxito como el Ro-
manisches−, se celebraban ter-
tulias, la gran Valeska Gert re-
volucionaba la escena con sus 
actuaciones, había decenas de 
diarios..., también mucha in-
flación. Fue una etapa de con-

trastes: mientras los ecos de la 
Gran Guerra se iban disipando, 
en el horizonte asomaban ya 
los destellos del nazismo. En 
medio, Berlín ejercía como una 
especie de faro.     

 Sobre Roth y los intelectua-
les, artistas y periodistas que 
vivieron en aquel Berlín efer-
vescente de entreguerras ha es-
crito Francisco Uzcanga Mei-
necke ‘El café sobre el volcán’ 
(Libros del KO, 2017). Uzcan-
ga, doctor en Filosofía y Letras, 
dirige las áreas de Español y Es-
tudios Culturales en el Centro 
de Idiomas y Filología de la Uni-
versidad de Ulm. El libro apor-
ta muchísimo contexto para 
comprender este tramo de la 
historia, la República de Wei-
mar, y además establece distin-
tos lazos entre sus protagonis-

tas, revela anécdotas, recons-
truye la vida en la ciudad.  Por 
sus páginas circulan Otto Dix, 
Bertolt Brecht, Alfred Döblin, 
Käthe Kollwitz, Else Lasker-
Schüler, Walter Benjamin, He-
inrich Mann, Albert Einstein, 
Gabriele Tergit, Carola Neher 
o Josep Pla. Todos  atravesaron 
la puerta giratoria del Roma-
nisches para charlar o discutir, 
para escribir, leer, emborrachar-
se, o quizá para hacer todo eso 
en la misma tarde. 

Aquel café fue un espacio 
de encuentro. «Europa está 
compuesta de cafés», escribe 
George Steiner en ‘La idea de 
Europa’, «el café es un lugar 
para la cita y la conspiración, 
para el debate intelectual y para 
el cotilleo, para el ‘flâneur’ y 
para el poeta o el metafísico 

con su cuaderno. Está abierto 
a todos; [...]. Una taza de café, 
una copa de vino, un té con ron 
proporcionan un local en el que 
trabajar, soñar, jugar al ajedrez 
o simplemente mantenerse 
caliente todo el día»   

El Romanisches también era 
un espacio para el encuentro 
y la mezcla entre berlineses y 
extranjeros, un lugar de aco-
gida, incluso una oficina de 
empleo. «En el caso del Roma-
nisches Café, (casi) todo el 
mundo podía entrar, incluso 
sentarse a una mesa ocupada 
y participar de la conversación. 
Era el lugar donde se podía de-
batir, intercambiar ideas, di-
sentir, encontrarse con ami-
gos y rivales; el sitio también 
donde los berlineses podían 
mezclarse con los que venían 

de fuera, con los corresponsa-
les extranjeros y con los emi-
grantes ‘culturales’ de la pro-
vincia alemana y de Centroeu-
ropa. Porque para estos, el Ro-
manisches era un lugar de aco-
gida: aquí llegaban con una tar-
jeta de visita en busca de 
ocupación, o para relacionar-
se», explica Uzcanga. Por ejem-
plo, está el caso del cineasta Bi-
lly Wilder, quien nada más lle-
gar a Berlín procedente de Vie-
na, se fue directamente al Ro-
manisches  para ver si alguien 
le echaba una mano.  

Este Café, añade Uzcanga, 
«era el núcleo de lo que hoy lla-
maríamos ‘multiculturalismo’; 
se convirtió en el microcosmos 
de una ciudad que aprendía a 
ser cosmopolita. Y en el sím-
bolo de todo lo que los nazis 
odiaban. Porque los motivos 
por los cuales el café atraía a 
los, digamos, ‘espíritus libres’, 
eran los mismos que los que 
provocaban el rechazo de los 
nazis». Y si hubo un nazi que 
odió abiertamente el Roma-
nisches y todo lo que en él su-
cedía fue Joseph Goebbels, 
quien fue ministro de Propa-
ganda con Hitler. Goebbels, a 
mediados de la década de 1920, 
se debatía entre la frustracion 
literaria y laboral. Eso contri-
buyó a su odio hacia judíos, li-
berales e intelectuales. Des-
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pués, solo halló respuesta en 
la doctrina nacionalsocialis-
ta. Para Goebbels, el Romanis-
ches encarnaba todo lo que 
despreciaba. 

Para sus habituales, en cam-
bio, era un lugar donde palpar 
vanguardias y libertades. Ha-
bía muchas mujeres en el Ro-
manisches, si bien, recuerda 
Uzcanga en su libro, no todos 
las miraban con aprobación. 
Por el Café pasaban la escrito-
ra Else Lasker-Schüler, las es-
culturas Käthe Kollwitz o Re-
née Sintenis, o la actriz y can-
tante Valeska Gert. Ellas orga-
nizaban tertulias literarias, se 
sentaban solas o en grupo, fu-
mando, bebiendo o leyendo. 

Periodistas, intelectuales 
Uzcanga también ha traduci-
do, seleccionado y prologado 
los textos de otro título que 
acerca a esta época: ‘La eterni-
dad de un día. Clásicos del pe-
riodismo literario alemán 
(1832-1934)’. En esta antolo-
gía están Heinrich Heine, Rosa 
Luxemburg, Robert Musil o 
Ernst Bolch. Sus textos llegan 
hasta la República de Weimar, 
retratan muchos momentos 
convulsos.  

¿Qué ve Uzcanga en este tra-
mo de la historia? «Me atrae 

primero el hecho evidente de 
que fue un periodo extraordi-
nario desde el punto de vista 
artístico, literario y periodísti-
co. Yo creo que hubo algo de ge-
neración espontánea, esto es, 
un ‘no sé qué’ impredecible e 
inexplicable, pero también un 
lugar que supo aglutinar ese ta-
lento». Y añade a modo de re-
flexión: «Pero además del in-
terés por la calidad literaria, 
me atrae también el hecho de 
que muchos de esos escritores 
y periodistas se volcaron para 
combatir el nazismo. El resul-
tado son unos textos que aú-
nan la calidad literaria con el 
compromiso político y social, 

pero a años luz de ser panfletos 
propagandísticos».  

Uzcanga apunta aquí a los 
‘folletinistas’ que «se vieron 
obligados a convertirse en pe-
riodistas comprometidos, en 
muchos casos, a su pesar». Mu-
chos periodistas rondan las pá-
ginas del libro de Uzcanga. «En 
el Romanisches Café era muy 
frecuente ver a gente de la 
prensa: comentaristas políti-
cos, críticos de arte y de teatro, 
redactores culturales, cronis-
tas deportivos y de sociedad, 
corresponsales ex-
tranjeros... En 
las páginas de 
sus diarios se 

enfrentaban unos con otros, 
pero aquí se mezclaban, se sen-
taban juntos ante un café o una 
cerveza [...]».  

El final 
En ‘El café sobre el volcán’ se 
reivindica el papel de estos in-
telectuales y periodistas. ¿Te-
nían esa capacidad de influir; la 
han perdido hoy en día? «Era 
una capacidad de influir limi-
tada», reflexiona Uzcanga, «la 
prueba es que esa generación  
tan brillante y comprometida 
no logró evitar el nazismo, y 
acabó en el exilio, en campos 

de concentración o suicidán-
dose. Es que, en el fondo, 

solo escribían para una mino-
ría. ‘Die Weltbühne’, la revista 
en la que publicaban muchos 
de los autores que aparecen en 
‘La eternidad…’ y la mayoría de 
los de ‘El Café…’, nunca vendió 
demasiados ejemplares. Sus ar-
tículos son muestras admira-
bles de periodismo político y 
social, de gran calidad literaria, 
pero que poco pudieron hacer 
contra la maquinaria propagan-
dística de Goebbels, que marti-
lleaba mensajes simplistas, ma-
chaconamente repetidos en 
unas pocas variantes, y por eso 
mucho más efectivos (una 
muestra más de lo peligroso que 
es la demagogia y el populis-
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L a voz de Gabriele Ter-
git se alza en medio 
del bullicioso Berlín 
de entregue-

rras. Es la voz de una pe-
riodista y escritora críti-
ca, inteligente, mordaz; 
la voz de una berlinesa que 
conoce las calles y pasadizos 
de su ciudad como la palma de 
su mano. Tergit (Berlín 1894-
Londres 1982) alcanzó el éxi-
to durante la República de We-
imar. Con ‘Käsebier conquis-
ta Berlín’(1931) alcanzó un ré-
cord de ventas.  

En esa obra, recuperada en 
España hace unos años por ‘edi-
torial minúscula’, también se 
describe el Café Romanisches, 
su atmósfera llena de humo, 
sus suelos sucios, sus mesas lle-
nas. «A Berlín llega la gente para 
buscar trabajo, hacer música, 
películas, para pintar, hacer tea-

tro, escribir, dirigir un espectá-
culo, esculpir, vender coches, 
cuadros, un solar, un inmue-
ble, alfombras, antigüedades, 
para abrir un comercio, [...] para 

pasar hambre y para estudiar. 
Todos ellos se encuentran en 
el Romanisches Café, primero 
en el sector de no nadadores, y 
luego en el de nadadores. Con-

mo). Sí, es posible que con el 
tiempo se haya ido perdiendo 
aún más la capacidad de los pe-
riodistas e intelectuales de in-
fluir en la sociedad, pero es que, 
en mi opinión, siempre ha sido 
relativa».     

El nazismo continuó su avan-
ce y provocó otra gran guerra, 
un genocidio, una gran herida. 
Las últimas páginas de ‘El café 
sobre el volcán’ son escalofrian-
tes, narran cómo se truncaron 
las vidas de tantísimos clientes 
del Romanisches, muertos o 
exiliados. Tampoco el Café exis-
te ya: una bomba del bando alia-
do acabó con él. 

«Ha llegado el momento de 
irnos. Quemarán nuestros li-
bros, pensando en nosotros. Si 
uno se llama Wassermann, 
Döblin o Roth no puede espe-
rar más. Tenemos que marchar-
nos, para que sólo prendan fue-
go a los libros». Un amigo de 
Joseph Roth recogió el testi-
monio del autor austriaco, 
enunciado en junio de 1932. 
Muchas de estas reflexiones 
quedan recogidas en ‘La filial 
del infierno en la Tierra. Escri-
tos desde la emigración’. Por-
que poco después de aquellas 
palabras, Roth abandonó Ber-
lín. Un poco más tarde, sus li-
bros ardían en las calles. 

«(Casi) todo el mundo 
podía entrar, incluso 
sentarse a una mesa 
ocupada y participar 
de la conversación»

«El Romanisches  
Café era el 
microcosmos de una 
ciudad que aprendía  
a ser cosmopolita»

Gabriele  
Tergit
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El Romanisches Café de Berlín era  
un hervidero. Allí, artistas e intelectuales 

convivieron entre los posos de la Gran Guerra  
y el ascenso del nazismo

La autora legó libros y una 
gran colección de crónicas 

periodísticas  
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