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LIBROS ENTREVISTA

Violaine Huisman
“Contar la historia de mi madre
se convirtio en una dolorosa necesidad”

La escritora francesa
afincada en Brooklyn

ha irrumpido con fuerza
en el mundo literario

con Fugitiva y reina,

un retrato descarnado

de su fascinante y
problematica progenitora

POR EDUARDO LAGO

iolaine Huisman (Paris,

1979) acabd en Brooklyn

por puro azar. Su padre,

Denis Huisman, profe-

sor de Filosofia en La

Sorbona, fue invitado a
dar un ciclo de conferencias en la Uni-
versidad de Nueva York, comenzando
asi una larga relacién con la ciudad. Sus
dos hijas sucumbieron también al he-
chizo,y se instalaron alli a finales de los
afnios noventa. “Como académico’, sefia-
la la escritora evocando su figura, “mi
padre era un tanto atipico. No creia que
laalta cultura tuviera que estar alejada
dela gente. En ese sentido hizo una la-
bor importante publicando libros que
hacian accesible la filosofia al ptiblico
en general. Se movia entre el mundo
del éxito, los negocios y el pensamien-
to, algo que en Francia no estaba bien
visto, pero en Nueva York funcionaba”.

Tras terminar los estudios de se-
cundaria, decidi6 eludir la trayectoria
académica a la que se sentia predesti-
nada. “Queria tener una vidareal en el
mundoreal. Eraambiciosay, como su-
cede cuando se pone el corazén en lo
que se hace, tuve suerte”. Tenia 19 afios
cuando encontré trabajo como editora
en un sello independiente, Seven Sto-
ries, con el que colaboré por espacio
de seis afios. “Era un sello de izquier-
das, muy comprometido”, puntuali-
za. Como todo lo que hizo después, su
siguiente paso profesional también
guardaba relacién con el mundo de los
libros: decidié hacerse agente literaria
independiente. “Mi idea era ayudar a
que se abrieran camino escritores de
talento que nadie conocia. Tuve cier-
to éxito pero es un trabajo realmente
dificil. Estaba sola y no ganaba nada.
Después de un tiempo decidi traba-
jar para una agencia establecida con
el fin de dominar las claves del oficio.
Fue una experiencia sumamente in-
teresante pero comprendi que el tra-
bajo de un agente literario tiene que
ser lucrativo. Las obras que hay que
representar tienen que dar dinero, y
no era el caso de las que me gustaban.
No me interesaba en absoluto el mer-
cado. Mi proyecto no era realista, y yo
me negaba a serlo”.

Tras su experiencia en el mundo
editorial, coordiné durante afios los
encuentros literarios organizados
por la prestigiosa Academia de Musi-
ca de Brooklyn (BAM), y tomé parte

en el lanzamiento de larevista Autoda-
fe. “La editaba el Parlamento Interna-
cional de Escritores. Publicamos a au-
tores como Bei Dao, Salman Rushdie,
Rick Moody, Mary Gaitskill, Vila-Ma-
tas o Tabucchi, pero el objetivo prin-
cipal era apoyar a talentos poco cono-
cidos procedentes de todo el mundo”.

Entretanto, y desde el principio
de su peripecia transatlantica, se ha-
bia ido forjando muy lentamente en
su cabeza un proyecto de naturaleza
intima: contar en clave de novela la
historia de su madre, una mujer fasci-
nante y problematica. “Mama”, escri-
be, “nunca oculté a sus amantes, y el
desfile permanente de especimenes
improbables le daba a nuestra casa un
aire de barraca de feria. No podia evi-
tar liarla por donde quiera que fuese”.

Todo empezd, seguin hace constar
en el arranque mismo de Fugitiva y
reina, como acabd titulandose, cuan-
do tenia 10 afios, un dia en el que mien-
tras daban por television la noticia de
la caida del muro de Berlin, le comu-
nicaron que su madre habia sido inter-
nada en un psiquiatrico. “Fue un shock
que tardé afos en comprender. Mas
adelante, cuando descubri que que-
ria ser escritora, contar la historia de
mi madre se convirtié en una dolorosa
necesidad. Era una mujer de mil face-
tas, dulce, dura y dificil, a la que esta-
ba muy apegada”. Escribir la novela de
su vida pasé a ser una pulsién que la
dominé por completo, pero Violaine
Huisman no sabia bien cémo afrontar
el reto. “Queria reflejar con fidelidad
su voz, una voz fuerte, sucia, descar-
nada, pero sobre todo veraz”. Cuando
terminé el manuscrito, llamaé a suma-
dre por teléfono para leérselo: “Se sin-
tié profundamente conmovida. Por
una parte estaba avergonzada, si, pero
también estaba orgullosa del retrato
que trazaba de ella. La mostré al des-
nudo, mucho més de lo que ella misma
hubiera sido capaz de hacerlo, perose
reconocio en lo que le lef”.

Lo que hubiera debido ser el final
resulté no ser mas que el principio de
un proceso agénico: “Le ensefié lo que
teniaa un editory le gusto, pero el ma-
terial en bruto tenia tal fuerza que era
preciso desbrozarlo sin desvirtuar na-
da. Lo malo es que mi madre fallecié
poco después y el texto se convirtio
en algo téxico y doloroso a lo que me
resultaba imposible acercarme. Me
quedé paralizada”.

Siguié un largo compas de espe-
ra durante el cual Violaine Huisman
desarroll6 una intensa actividad pro-
fesional y tuvo dos hijos. “Ser madre
después del golpe que supuso para mi
perder alamia fue una experiencia ca-
tartica, perome ayudé a dar con la voz
que buscaba”. El momento determi-
nante tuvo lugar de manera inopina-
da, en la boda de su hermana, a quien
esta dedicado el libro. “Las dos esta-
bamos muy unidas a ella. Después de
vivir muchos afios juntas, mi hermana
y su compaiiera decidieron casarse y
me pidieron que dijera unas palabras
durante la ceremonia. Escribi un tex-
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“Ser madre
después del
golpede
perderala
mia fue una
experiencia
catartica,
peromeayu-
do adar con
lavoz que
buscaba”

La escritora Violaine Huisman, en su casa en Brooklyn. pascaL PERICH

to en el que sin darme cuenta habia
dado con una voz que supe inmedia-
tamente que era la que tenia que usar
en la novela”. Lo demas sucedio ver-
tiginosamente. Al cabo de unos me-
ses, la editorial Gallimard aceptaba el
manuscrito de Fugitiva y reina, que ha
tenido unarecepcién muy favorable, y
ha sido galardonada con dos premios
de signo casi opuesto (el Marie Claire y
el Francoise Sagan), lo cual da unaidea
de la amplitud de su alcance.

Cuando se le pregunta a Violaine
Huisman quiénes han influido mas en
ella como escritora invoca los nom-
bres de Annie Ernaux, Marie NDyae
V. entre sus lecturas mas tempranas,
a Marguerite Duras. Habla con par-
ticular énfasis de su afinidad con Ben
Lerner, poeta y novelista norteameri-
cano contemporaneo exacto suyo de

quien ha traducido al francés el enig-
matico volumen titulado E/ odio a la
poesia. La expresion le cambia cuando
se le pide que lo reduzca todo aun solo
nombre: “Proust. Representa el opues-
to absoluto del mundo en que vivimos,
sometido al poder de los mercadosy a
la masificacién de la cultura. Vivimos
inmersos en un ruido de fondo que lo
desdibuja todo. El gran reto de la lite-
ratura es dar coherencia a la realidad
a través de la ficcion. La verdad que se
encuentra en la reconstruccion narra-
tiva del pasado, ése es sin la menor du-
da el gran legado de Proust: la luz de
la escritura es lo que logra que el pa-
sado sea algo nuevo, real y verdadero”.

‘Fugitiva y reina’ Violaine Huisman.
Traduccion de Irene Aragon. Hoja de
Lata, 2019. 240 pdginas. 19,90 euros.
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