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Cuatro libros para reir
esta primavera: un
esperpento irlandés,
un compendio de
Gila, una novela llena
de hosca chanza
nérdica y un ensayo
humanista-chistoso
de rabiosa actualidad
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as cosas deberian hacer
lo que dice la etiqueta. Las
prendas que no encogen
deberian mantener su ta-
maio, el dentifrico “con
blanqueador” deberia
blanquear y los libros de humor de-
berian hacer refr. Es lo minimo que les
exigimos. Y sin embargo mi armario es-
ta lleno de calcetines que, tras un solo
lavado, le van pequerios a un Click de
Famobil, mis dientes siguen siendo del
color de una vieja cubitera de plastico
y topo amenudo con libros “cémicos”
que no contienen humor. ;Confiaba el
autor en que no nos diésemos cuenta?
Porque, al leerlos, es dificil no percibir
que No-Hacen-Reir. Ni el viejo arquea-
do de ceja (de carcajadas ni hablamos).
Tales frustraciones me empujan a
listarles un puiiado de novedades que
si provocan la carcajada. ;Se acuer-
dan? Reir. Troncharse. Lo que hacia-
mos antes de Radiohead. La serie de
convulsiones, jadeos, grititos y enérgi-
cos palmeos de muslo que realizaba-
mos al leer a Wodehouse, Tom Sharpe
o la Biblia. Reirnos leyendo, para re-
torcerle las napias a la tristeza y ven-
tosear en la cara de la derrota.

Maestro de Monty Python

Ellibromas hilarante que he leido este
ultimo afio. Vaya por delante que soy
fan de Milligan: compré su memoria
de guerra Adolf Hitler: My Part In His
Downfall cuando erajoven, en el Reino
Unido, y me parti de risa. El actor-au-
tor britanico-irlandés fue, junto a Pe-
ter Sellers, cocreador, escritor princi-
paly pilar del célebre programa dera-
dio The Goon Show. The Goons fueron
el cuarteto de humor mas celebrado
de los cincuenta y sesenta britanicos

y se les considera influencia principal
de unos tales Monty Python (aunque
todo el pais era fan: John Lennon ro-
zaba lo grupie y David Bowie se santi-
guaba al escuchar su nombre).
Milligan firmé tres novelas, la me-
jor delas cuales es Puckoon, traducida
aqui (con atinada desfachatez) como
Mala pinta. El libro narra la inverosi-
mil historia de un villorrio, Puckoon,
al que en 1924 la Comisién de Fron-
teras divide entre Irlanda del Norte y
la Republica Irlandesa. Todo en esta
novela es descuajaringante, empezan-
do por Dan Milligan, el protagonista,
“un héroe con piernas de cobarde (...,
un héroe de cintura para arriba”; y
siguiendo con los secundarios: Mur-
phy, cuya cara era “una fiel reproduc-
cion de las patatas de la variedad Rey
Eduardo que cultivaba”; el cacique
O’Brien, casado pero “soltero a partir
delas seis de la tarde”; Thomas Raffer-
ty, “que media medio metro cuadra-
do”; el policia MacGillikudie, “un uni-
forme de policia regordete que lleva-
ba enfundado el cuerpo del sargento
MacGillikudie”; la funcionaria Eels,
“sexualmente frustrada y ligeramen-
te bizca, circunstancias estas dos tl-
timas intimamente relacionadas”; et-
cétera. La trama no es surrealista, sino
absurda. Como todo artefacto de hu-
mor inglés, tira de equivocos, hipérbo-
ley atenuacién humoristica (el Gtil un-
derstatement) para conseguir una obra
triunfante de principio a fin.

Un energtimeno en el bosque

Elhumor de Doppler es noruego. Avi-
so. Su autor define el humor nacio-
nal como “basado en quitarle hierro
a las cosas, discreto, mas oscuroy ex-
trafio que el humor inglés (..), un hu-
mor tranquilo, parecido al finlandés.
Lugubre y melancélico”. Doppler es
comico como la ereccién de un ahor-
cado. Humorismo de cadalso; negruz-
co, borde, triste, terrible. La sinopsis
suena a dramén de Meryl Streep: tras
ver morir a su padre y sufrir un ac-
cidente en bicicleta, Doppler decide
abandonar a sumujer embarazada e
hijo y largarse a vivir a los bosques.
Alli mata a un alce para comer, pe-
ro descubre que tiene una cria, que
adopta y bautiza como Bongo. Has-
ta aqui, tufo de Liberad a Willy 3 con
plagio a Thoreau. Pero Doppler no es
asi. Su protagonista es un energtime-
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no dafiado y antisocial: “No veo na-
da que pudiera empujarme a volver.
Aqui arriba no me expongo a tratar
con otros seres humanos y ellos tam-
poco tienen que tratar conmigo. Los
demas estan a salvo de mi odio, y yo,
de sus maneras aplicadas y sus es-
tupideces. A mi me parece un buen
acuerdo”. Doppler odia a la humani-
dad, y algunos subproductos de esta
(los Teletubbies, la saga filmica de E/
sefior de los anillos, el teatro en gene-
ral), con un vigor genocida que com-
bina al Bender de Futurama con Basil
Fawlty poscontusién. Al poco de mu-
darse a los bosques, se pone a cons-
truir un tétem gigantesco, trata de ju-
gar a cartas con el bebé alce (que no
pilla las reglas) o traba amistad con el
hijo de un soldado de la Wehrmacht.
Erlend Loe nos brinda un severo re-
planteamiento de la idea de felicidad
a base de humor hurario, alienacién
constructivay una idea recurrente: el
aburrimiento como camino subversi-
vo hacia la gracia.

Chistoso sin enlatar

Elmundo estd dividido en gente gra-
ciosa, gente que no lo es (pero al me-
nos pilla la gracia ajena) y gente que,
al escuchar una broma, solo pone la
cara que puso mi vecino cuando le
solté lo de mutilar parcialmente a mi
hijo menor para acceder a la guar-
deria publica. El jazzisticamente lla-
mado Jaime Rubio Hancock es de los
primeros. Extrae un humor sobrio,
certero, limpio (que no blanco) de
las reflexiones cotidianas y el anali-
sis cultural, politico y social. Pertene-
ce a esa hornada de hijos de Internet
que tuitean cachondo sin descuidar
lo hondo. ;Estd bien pegar a un nazi?
combina piezas filoséficas que, hilva-
nadas en el dia de un contable anodi-
no, le dan vueltas de tuerca a dilemas
mundanos (ir en coche o en transpor-
te ptblico), paridas solo en apariencia
(¢por qué puedo comerme un cerdo
pero no un perro?) o temas de calado
abismal (relacién Catalufia-Espaiia).
Eltono, pausadoy docente, recuerda
a Julio Camba o codorniceros como
Azcona (sin la fiofieria). Uno no siem-
pre concurre con Rubio (como en lo
de Cataluna-Espana), pero el autor es
agudo y chistoso, sin histerias ni risa
enlatada.

Una risa grata y libre

Gila era un monstruo. No me refiero
al lagarto mexicano del mismo nom-
bre, sino al otro Gila; el no venenoso.
Miguel Gila, genio del humor que iba
lejos y se alineaba siempre con el dé-
bil, es uno de nuestros prohombres
mas monumentalizables. Este libro,
apunta su curador, Jorge de Cascan-
te, en el excelente prologo, “no es so-
bre Gila ni de Miguel Gila. Es Miguel
Gila”, y por consiguiente busca ser un
resumen completo de su vida y obra,
subrayando la labor literaria, menos
conocida que sus bombazos caseteros
otelevisivos, descacharrantes monolo-
gos sobre la guerra y telefonazos a su
suegra incluidos. Sin Gila y su chan-
za delirante, tan llena de humanidad
y ternura, no solo no habrian existido
Santiago Lorenzo o Pepe Rubianes, si-
no que este mundo seria muchisimo
mas merdoso, ¥y nuestros padres y
abuelos hubiesen tenido que vivir sin
los pocos momentos de risa grata y li-
bre que les permitieron sus tiempos.
El libro de Gila, no esti de mas subra-
yarlo de nuevo, hace reir muchisimo.

Tlustracion de
Gila incluida
en el libro de
Blackie Books.
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