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-Escena 1. Juan

TEA | Mayorga se re-
TRO cuerda nifio jugan-
do alas chapas en

su casa de Chamberi mien-
tras su padre lee en voz alta.
A ratos lo entiende, a ratos si-
gue a lo suyo. Su padre leia en
alto como costumbre, porque
mientras estudiaba Magiste-
rio hizo amistad con un com-
pafiero ciego y asi se entera-
ban los dos. Su padre tanto le-
ia La montafia magica de
Thomas Mann como Rebeca
de Dahne du Maurier y libros
de las colecciones Austral o
Reno. Hasta que llegaron a un
trato: el nifio lefa una pagina
de la cartilla y a cambio su pa-
dre le lefa un cuento.
-Escena 2. Juan Mayorga
esta en un palco del Teatro
Maria Guerrero. Tiene 16
afos y Niria Espert represen-
ta Dofia Rosita la soltera de
Garcia Lorca en un montaje
de Jorge Lavelli. «Alli toqué el
mundo, alto y hondo, con la
yema de los dedos. Aquello
me desafiaba y me respetaba
por su exigencia».

-Escena 3. Juan Mayorga,
siendo atin chaval, asiste a La
vida es suefio. Un hombre, en
1a butaca de al lado, susurra el
texto entero de Calderén
mientras lo declama José Luis
Gomez. dmaginate a Gomez
diciendo que el pecado mayor
del hombre es el de haber na-
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cido». En cambio no fue al
teatro de nino, sélo se recuer-
da en unas colonias de verano
riéndose de los gestos de un
muchacho que imitaba a
Charlot. «Nos lo imaginaba-
mos corriendo perseguido por
muchos policias».

-Escena 4. Enun Vips se
funda El Astillero, un taller
para compartir lecturas, tex-

tos, ideas. En un posavasos
esta la figura de un barco. Ma-
yorga lo hila con la novela de
Juan Carlos Onetti. éUn modo
de homenajearle? «Por mi
parte, si». El grupo lo inte-
gran, a la sombra de Marco
Antonio de la Parra, José Ra-
moén Ferndndez, Luis Miguel
Gonzalez Cruz, Ratl Hernan-
dez Garrido, Juan Antonio

JUAN
MAYORGA

“Hay que escu-
char el ruido

del mundo”

Matemético, doctor en Filosofia,
autor de 60 obras, nuestro
dramaturgo més representado
fuera, atento a lo que ocurre en la
calle, busca el haz y el envés de
la vida. Hoy ingresa en la RAE
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Castillo y é1. Ocasionalmente
participara Angélica Liddell.
Guillermo Heras propuso que
algunas obras se llevaran a
escena. El teatro, su teatro, va
en serio.

-Escena 5. Juan Mayorga
con mochila, camiseta de
manga larga y zapatillas, de-
lante de un botellin de agua
en la mesa de una panaderia
con horno en la Avenida Me-
néndez Pelayo, cerca de su ca-
sa, vecina de donde vivia José
Hierro. Seis dias antes de leer
el discurso de ingreso esta ta-
de en la Real Academia Espa-
fiola. Ocupard el sillon M que
hereda de Carlos Bousono.
Fue elegido a propuesta de
Luis Maria Anson, Luis Mateo
Diez y José Manuel Sanchez
Ron. «Escribo para el adoles-
cente que fui, escribo desde la
fe en la palabra pronunciada
para construir mundos desde
el escenario de la imagina-
ciony, dice.

Juan Mayorga es un maes-
tro de circo que atiende varias
pistas: estd pendiente de sus
tres hijos (a esta hora tendria
que haber llevado a una hijaa
un entrenamiento de balon-
cesto), de dar clase como di-
rector de la Catedra de Artes
Escénicas de la Universidad
Carlos III, de la gira de sus
obras (tres estos dias), de es-
cribir otras (esta enfrascado
en La coleccién, «sobre el

mundo de poder y deseo del
coleccionismon, y La gran ca-
ceria, acerca de un encuentro
que tuvo en Sicilia con un mo-
saico romano) y no falla, dos
Veces por semana, a su cita
con una piscina municipal
cercana («como tengo cartilla
de familia numerosa me sale
mas barato»). Ademas, es li-
cenciado en Matematicas y
doctor en Filosofia por una te-
sis sobre Walter Benjamin
que tutelé Reyes Mate, publi-
cada como Revolucién con-
servadora y conservacion re-
volucionaria. Politica y memo-
ria en Walter Benjamin
(Anthropos). Recoge el desa-
fio de explicarlo en cuatro pa-
labras: «Es central en él la
idea de que la memoria de las
injusticias es nuestra mayor
fuerza para no repetirlo. Por
ejemplo el Holocausto, no s6-
lo no hay que olvidarlo» sino
que puede servir para «evitar
injusticias del presente. Los
conservadores miran al pasa-
do para mantener el presente,
mientras que Benjamin es cri-
tico. Salo las victimas, dice €l,
conocen la verdadera imagen
de la Historia».

No es casual el ejemplo del
Holocausto. En varias obras
suyas esta presente. Sobre to-
do en Himmelweg (la mas re-
presentada en el extranjero),
en la que un funcionario de la
Cruz Roja anota lo (poco) que

ve en un campo de concentra-
cion, el montaje que le han
preparado los nazis gracias a
la colaboracion de algun ju-
dio. A Mayorga, la Historia le
fascina; ahi esta Cartas de
amor a Stalin: «Me interesaba
que Bulgakov sélo escribiera
para una persona, para Stalin;
que el propio Stalin llegara a
dictarle la carta en la que pide
que se solucione su situacién.
Lo que me plantea: {quién es-
cribe mis palabras?, ¢chablo yo
o say hablado?, édigo lugares
comunes?.

En el espectro de las 30
obras de larga extension que
ha escrito (casi todas estrena-
das) y otras tantas més breves
que denomina «teatro para
minutos» las hay que surgen
de casualidades. A Juan Anto-
nio Mayorga Ruano, 54 afios,
se le rompieron sus gafasy
como no tenia otras a mano
uso las de la piscina, gradua-
das también, que le habian re-
galado en casa. Con ellas salié
ala calle ante el asombro y la
sospecha de algunos viandan-
tes: de ahi surgié Intensamen-
te azules, monélogo interpre-
tado por César Sarachu que
se desdobla en varios perso-
najes. A esta obra la define,
quiza con un eco de Beckett,
como «una extravagancia ve-
rosimily.

Y sila realidad le sirve co-
mo motor, éescribiria una



obra sobre Vox? «Escribiria
sobre un votante de Vox. Por-
que escribo sobre lo que no
entiendo». Ya escribié, con
Juan Cavestany, Alejandro y
Ana: lo que Espafia no pudo
ver del banquete de la boda
de la hija del presidente José
Maria Aznar. {Y qué piensa
sobre la polémica del lengua-
je inclusivo? «Es una cuestién
seria y hay personas que pi-
den orientacién al respecto. Y
la RAE, que ha de ser faroy
no policia, ha de ofrecer esa
orientacion a partir del cono-
cimiento y la reflexién. En esa
conversacion no puede faltar
la RAE. Yo también me hago
preguntas y me tomaré mi
tiempo hasta saber qué pien-
san los otros miembros. Es
muy facil ridiculizar por parte
de los que lo tienen claro. De-
be haber didlogo y escucha».
Para adentrarse en el pen-
samiento de Juan Mayorga,
«el horizonte al que desearia
acercarme», no hay como su
libro de ensayos Elipses (Edi-
ciones La Ufa Rota). Alli se
recogen textos sobre Heiner
Muller, Tadeusz Kantor,
Auschwitz, Violencia y olvido,
Primo Levi, su encuentro con
Harold Pinter o la influencia
de su propio padre. Y la calle.
Juan Mayorga considera que
parte de su teatro «nace de la
escucha de la calle. Pero la ac-
tualidad no debe imponerte

su agenda, hay que tomar dis-
tancia. Hay que escuchar el
ruido del mundo, pero no pa-
ra devolverlo tal cual, sino su
poesiay.

Preguntado por sus refe-
rentes, su santoral, cita a «los
griegos, Esquilo, S6focles y
Euripides; Shakespeare, Cal-
derdn, Garcia Lorca, Chéjov,
Teresa de Avila (La lengua en
pedazos, un magnifico duelo
a esgrima entre la santa y un
inquisidor, que le supuso ga-
nar el Premio Nacional de Li-
teratura Dramatica), Kafka,
Borges, Homero, Cervantes,
Dostoievski, Bulgakovy Paso-
lini. Pero si entro en una libre-
ria me vuelco en la seccion de
Filosofia: Walter Benjamin,
Montaigne, Kant, Hegel, los
griegos desde Heraclito a S6-
crates, Platon, Aristételes...».

«No considero el teatro un
lugar para probar que estoy
en lo cierto, no quiero pasto-
rear a nadie, pues no tengo
verdades. Me interesa una ex-
periencia en que elaboremos
buenas preguntas. No busco
adhesion, si conversacion»,
aclara quien ha logrado, entre
otros, el Premio Valle-Inclan
por La paz perpetua, varios
Max o el Europa Nuevas Rea-
lidades Teatrales.

«El teatro es el arte de ha-
blarse, de interpelar a cada es-
pectador. Yo, como espectador
(no me gusta la palabra ptbli-

co) espero que se me desafie.
Deberia hacerse un teatro tras
cuya representacion el espec-
tador no vuelva a casa, que se
quede alli, o que vuelva sien-
do otro», como ocurre en El
mago. Y anade que tiene tres
obras en las que, precisamen-
te, se ofrece al lector que sea
critico con lo que ve: Him-
melweg, El cartégrafo y El
chico de la tltima fila. «La
funcién principal del teatro es
que construya una experien-
cia poética. No hay nada més
poderoso que una historia pa-
ra lograr esa experiencia. En
el ser humano hay una pul-
sién de contar, de que nos
cuenten historias».

¢Y hoy, qué habria que ha-
cer para que la gente vaya
mas al teatro? «Hay un redes-
cubrimiento, hay espectado-
res jovenes que lo ven como
un acontecimiento y para ello
hay que trabajar en la exce-
lencia. En las afueras de Paris
se estaba representando una
obra mia con actores que
igual no tenian mucho tirén,
era una noche de perros y me
pregunté por qué estaban alli
aquellas personas. Estaban
por el teatro mismo».

Quien quiera acercarse al
teatro de Mayorga puede ha-
cerlo, ya que esta en cartel
Shock. El céndor y el puma
en el Teatro Valle-Inclan (has-
ta el 9 de junio), obra sobre el

A MODO
DE IDEARIO

. EL DOBLE El teatro es
-’{UH; el arte en el que el
dlespectador puede
encontrarse con su

gran tema del teatro
desde los griegos es la
fragilidad del ser
humano y su aspiracién
alabelleza, ala
dignidad y a la libertad.
EL LENGUAJE Es el
tema politico por
excelencia. Cada ser
humano debe pregun-
tarse quién escribe sus
palabras.

LA FILOSOFIA Todos
estamos llamados a ser
filésofos. Quien renun-
cie a serlo acepta que
otros hagan filosofia por
él. La filosofia es un
plan de vida.

LAS MATEMATICAS Se
ha definido la matemati-
ca como la ciencia de la
estructura, el orden y la

dictador Augusto Pinochet en
la que participan también An-
drés Lima, Albert Boronat y
Juan Cavestany. Y de gira es-
tan El mago, Intensamente
azules y El chico de la tiltima
fila. Pero algunas de sus obras
van cambiando. «Reviso los
textos permanentemente, en
las salas de ensayos se rebe-
lan y se revelan detalles, hay
hallazgos y dudas por parte
de los actores...».Y para quien
no pueda asistir al teatro, bue-
na parte de sus titulos pueden
leerse en el tomo de La Una
Rota Teatro 1989-2014 (cuatro
ediciones, 5.500 ejemplares

relacién. Esa también
podria ser la definicién
de la dramaturgia.
CARTOGRAFIA Las
mejores obras de
teatro, como los
mejores mapas, son
aquellos que hacen
visible lo que no es
evidente a primera
vista. Lo importante al
hacer una obra de
teatro, como al dibujar
un mapa, es decidir qué
dejar fuera para que
aquello que se quiere
exponer resulte visible.
EL ACTOR El teatro es
el arte del encuentroy
por tanto del conflicto
entre el actor y el
espectador. Todo lo
demas es prescindible.
EL DIRECTOR Es un
escritor que escribe en
el espacio yen el
tiempo.

EL AUTOR Autor
significa causa. El autor
ha de ser capaz que por
su texto convoque el
deseo de teatro.

LA POLITICA Todo
teatro es politica.
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vendidos, cifra excepcional en
publicaciones teatrales), que
incluye 20 titulos, entre ellos
Siete hombres buenos, Cartas
de amor a Stalin, El gordo y el
flaco, Himmelweg, La tortuga
de Darwin, La paz perpetua,
El cartégrafo, El eritico, El ar-
te de la entrevista, Reikiavik. ..
No hay excusas.

-Ultima escena. Juan Ma-
yorga esta tarde en la sede de
la RAE vestido de académico.
£Qué puede ofrecer a la Aca-
demia? «Como dramaturgo,
como hombre de teatro, he si-
do educado en la escucha, en
la atencion a las palabras en
situacién. Aspiro a que el tea-
tro tenga accién, emocion,
poesia y pensamiento. Y el or-
den no es insignificante. El
teatro no sucede en el escena-
rio sino en la imaginacién del
espectador. No hay idea o his-
toria que no quepa en el esce-
nario. Por eso los mejores ac-
tores son los que son capaces
de convocar esa capacidad
imaginativa». Alglin ejemplo.
Y Juan Mayorga, que cuando
va en metro relee pasajes del
Quijote (muestra orgulloso el
movil con la obra de Cervan-
tes descargada), que se apa-
siona con el episodio de la
cueva de Montesinos, dice
que suea con repartos impo-

sibles en los que estin Robert
de Niro y José Bodalo. @\
-Telon. 4



