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N omés la mentida 
et salvara 

MARINA 
ESPASA 

El que es coneix 
coro la trilogía 
Claus i Lucas, que 
avui reeditaAms
terdam en ca tala i 
Asteroide en cas-
tella (n'hi havia 

hagut fa anys una edició a La Magra
,na, i una altra en castella a El Aleph, 
dos segells desapareguts en el sentit 
literari del terme) són tres novel·les 
que es van publicar originalment 
per separata Swssa Aquest país ha
vía acollit l'escriptora hongaresa 
exi}iada Agota Kristof (Csikvánd, 
Hongria, 1933 - Neuchatel, Suissa, 
20 ll), la qual, al se u torn, va adoptar 
el fr~ces coma llengualiterana: 
les va titular Le grand ca
hier (1986), Lapreuve 
(1990) i Le troisiftme 
mensonge (1992). 
Només la lectura 
delaprimerajaés 
una experiencia 
literaria, pero lle
gir-les totes tres 
seguides, amb el 
cor a punt de sor
tir-nos perla boca, 

vessa amb ell una ciutat sota les 
bombes m entre li di u a ca u d' orella: 
"Tan ca els ulls i confía eii mi, perque 
no .tens cap altra manera de sobre
viure".Nohihacapaltramanerade 
llegir, tampoc: encara que el narra
dor sigui el més· sospitós dels Ílar
radors, val més creure-se'l i deixar
se endurpel torrent de paraules que 
serveix que fer-se el desconfiat i 
pretendre saber-ne més, perque la 
funció de la ficció és aquesta: roen- -
tir, o posar un filtre entre nosaltres 
i la realitat que la reveli. 

Kristof, i moltíssima altra gent 
coro ella, va viure algupes de les ex
periencies més traumatiques del se

gle XX (les guerres mundials, les ci
vils, els regims dictatorials, 

les dictadures del prole
tariat, les successives 

revolucions i contra
revolucions) i en va 
emergircomhofan 
els supervivents: -
vius, pero sense 
parts essencials 
d:ells mateixos. ro

lits o dements, com 
alguns dels protago

nistes de la novel·la. és una de les que no 
s'obliden facilment. Pels 
temes que tracten (l'absurd 
de la guerra, el dolor, la mort, 

Mentir és una de les ma- ~ 
ATIILAKovAcsteFe neres que hi ha de sobre.viu-

la identitat) i, encara més, per com 
ho fan: amb un estil despullat i fred, 
gairebé coro ~nes anotacions a peu 
de pagina d'una obra de teatre i fent 
servir els mecanismes de la ficció al 
m3.xim de les seves possibilitats per 
provocar una operació gairebé cru
el amb el lector. D'una banda, i gra
cies a un realisme extrem (i apa
rent), fer-li creure que viu en una 
ciutat de !'Europa Centr~ on cauen . 
bombes i obusos, que ha d'anar ata
llar llenya al bosc i després donar el 
inenjar a les gallines, que tindrafred 
alanit. Del'altra, el que esvadesco
brint a mesura que s'avanc;:a en la 
lectura no fa sinó recoi-dar-li al lec
tor que esta llegint, que tot és men
tida, que són pagines plenes de tin
tales que l' es tan f(mt plorar com si 
aquells nens acabessin de sortir per 
la porta. 

El filtre necessari de la ficció 
Agota Kristof sap conduir a través 
del camp de mines que és la literatu
ra, amb perills mortals a cada pagi
na (la carrincloneria, la superficia
litat, la manca d'estil), i sortir-ne 
il·lesa. Agafa lama del lector i t ra-

re quan les coses van mal da
des i aquest llibre, que és un i que en 
són tres a la vegada, explica el que li 
va passar a Agota Kristof precisa
ment perque res del que hi explica li 
va passar com ho explica. Llegir-lo és 
voler-s'ho creure tot: la historia del 
Claus i la del Lucas, la d'un estran~ 
ger que arriba a una ciutat de provín
cies, la dels secretaris del partit que 
només escalen, la de les mares que 
esperen que tornin els fills, la de les 
avíes cruels i la dels pares adoptius, 
la dels amants que s'han d'acomiadar . 
a l'alba i la dels germans que no po
den viure lluny els uns dels altres 
sense sentir que són morts per din
tre. Si hi ha llibres que fan lectors de 
per vida, aquest n'és un.* _ 
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