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et salvara 
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El que es coneix 
coro la trilogía 
Claus i Lucas, que 
avui reeditaAms­
terdam en ca tala i 
Asteroide en cas-
tella (n'hi havia 

hagut fa anys una edició a La Magra­
,na, i una altra en castella a El Aleph, 
dos segells desapareguts en el sentit 
literari del terme) són tres novel·les 
que es van publicar originalment 
per separata Swssa Aquest país ha­
vía acollit l'escriptora hongaresa 
exi}iada Agota Kristof (Csikvánd, 
Hongria, 1933 - Neuchatel, Suissa, 
20 ll), la qual, al se u torn, va adoptar 
el fr~ces coma llengualiterana: 
les va titular Le grand ca­
hier (1986), Lapreuve 
(1990) i Le troisiftme 
mensonge (1992). 
Només la lectura 
delaprimerajaés 
una experiencia 
literaria, pero lle­
gir-les totes tres 
seguides, amb el 
cor a punt de sor­
tir-nos perla boca, 

vessa amb ell una ciutat sota les 
bombes m entre li di u a ca u d' orella: 
"Tan ca els ulls i confía eii mi, perque 
no .tens cap altra manera de sobre­
viure".Nohihacapaltramanerade 
llegir, tampoc: encara que el narra­
dor sigui el més· sospitós dels Ílar­
radors, val més creure-se'l i deixar­
se endurpel torrent de paraules que 
serveix que fer-se el desconfiat i 
pretendre saber-ne més, perque la 
funció de la ficció és aquesta: roen- -
tir, o posar un filtre entre nosaltres 
i la realitat que la reveli. 

Kristof, i moltíssima altra gent 
coro ella, va viure algupes de les ex­
periencies més traumatiques del se­

gle XX (les guerres mundials, les ci­
vils, els regims dictatorials, 

les dictadures del prole­
tariat, les successives 

revolucions i contra­
revolucions) i en va 
emergircomhofan 
els supervivents: -
vius, pero sense 
parts essencials 
d:ells mateixos. ro­

lits o dements, com 
alguns dels protago­

nistes de la novel·la. és una de les que no 
s'obliden facilment. Pels 
temes que tracten (l'absurd 
de la guerra, el dolor, la mort, 

Mentir és una de les ma- ~ 
ATIILAKovAcsteFe neres que hi ha de sobre.viu-

la identitat) i, encara més, per com 
ho fan: amb un estil despullat i fred, 
gairebé coro ~nes anotacions a peu 
de pagina d'una obra de teatre i fent 
servir els mecanismes de la ficció al 
m3.xim de les seves possibilitats per 
provocar una operació gairebé cru­
el amb el lector. D'una banda, i gra­
cies a un realisme extrem (i apa­
rent), fer-li creure que viu en una 
ciutat de !'Europa Centr~ on cauen . 
bombes i obusos, que ha d'anar ata­
llar llenya al bosc i després donar el 
inenjar a les gallines, que tindrafred 
alanit. Del'altra, el que esvadesco­
brint a mesura que s'avanc;:a en la 
lectura no fa sinó recoi-dar-li al lec­
tor que esta llegint, que tot és men­
tida, que són pagines plenes de tin­
tales que l' es tan f(mt plorar com si 
aquells nens acabessin de sortir per 
la porta. 

El filtre necessari de la ficció 
Agota Kristof sap conduir a través 
del camp de mines que és la literatu­
ra, amb perills mortals a cada pagi­
na (la carrincloneria, la superficia­
litat, la manca d'estil), i sortir-ne 
il·lesa. Agafa lama del lector i t ra-

re quan les coses van mal da­
des i aquest llibre, que és un i que en 
són tres a la vegada, explica el que li 
va passar a Agota Kristof precisa­
ment perque res del que hi explica li 
va passar com ho explica. Llegir-lo és 
voler-s'ho creure tot: la historia del 
Claus i la del Lucas, la d'un estran~ 
ger que arriba a una ciutat de provín­
cies, la dels secretaris del partit que 
només escalen, la de les mares que 
esperen que tornin els fills, la de les 
avíes cruels i la dels pares adoptius, 
la dels amants que s'han d'acomiadar . 
a l'alba i la dels germans que no po­
den viure lluny els uns dels altres 
sense sentir que són morts per din­
tre. Si hi ha llibres que fan lectors de 
per vida, aquest n'és un.* _ 
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