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Només la mentida

et salvara

El que es coneix
com la trilogia
ClausiLucas,que
MARINA avuireedita Ams-
ESPASA terdamen catalai
Asteroide en cas-
tella (n’hi havia
hagutfaanysunaedicié aLaMagra-

na,iunaaltraencastellaa El Aleph,

dos segells desapareguts en el sentit
literari del terme) sén tres novel-les
que es van publicar originalment
perseparat a Suissa. Aquest pais ha-
via acollit I'escriptora hongaresa
exiliada Agota Kristof (Csikvand,
Hongria, 1933 - Neuchatel, Suissa,
2011),laqual, al seu torn, vaadoptar
elfrances com allengua literaria:
les va titular Le grand ca-
hier (1986), La preuve
(1990) i Le troisiéme -
mensonge (1992).
Només la lectura
delaprimerajaés
una experiéncia
literaria, pero lle-
gir-les totes tres
seguides, amb el
cor a punt de sor-
tir-nos per la boca,
és una de les que no
s’obliden facilment. Pels

vessa amb ell una ciutat sota les
bombes mentreli diu a cau d’orella:
“Tanca elsullsiconfiaen mi, perque
no tens cap altra manera de sobre-
viure”. No hiha cap altramanerade
llegir, tampoc: encara que el narra-
dor sigui el més sospitds dels nar-
radors, val més creure-se’l i deixar-
seendur pel torrent de paraules que
serveix que fer-se el desconfiat i
pretendre saber-ne més, perque la

funcio dela ficcio és aquesta: men- -

tir, o posar un filtre entre nosaltres
ilarealitat que lareveli.

Kristof, i moltissima altra gent
com ella, va viure algunes de les ex-
periencies més traumatiques del se-

gleXX (les guerres. mundials, les ci-
vils, els regims dictatorials,
les dictadures del prole-
tariat, les successives
revolucionsicontra-
revolucions) ienva
emergircomhofan

vius, perd sense
parts essencials
d’ells mateixos. To-
lits o dements, com
alguns dels protago-
nistes de la novella.
Mentir és una de les ma-

temes que tracten (I'absurd - ATTWAKOVAG/EFE peres que hi ha de sobreviu-

de la guerra, el dolor, la mort,

la identitat) i, encara més, per com
ho fan: amb un estil despullatifred,
gairebé com unes anotacions a peu
de paginad’unaobrade teatreifent
servir els mecanismes dela ficcid al
maxim de les seves possibilitats per
provocar una operacio gairebé cru-
elamb el lector. D’'unabanda, i gra-
cies a un realisme extrem (i apa-
rent), fer-1i creure que viu en una
ciutat de ’Europa Central on cauen
bombesiobusos, que had’anarata-
llarllenya al boscidesprés donarel
menjarales gallines, que tindra fred
alanit. Del’altra, el que esvadesco-
brint a mesura que s’avanca en la
lectura no fa siné recordar-li al lec-
tor que estallegint, que tot és men-
tida, que s6n pagines plenes de tin-
tales que I'estan fent plorar com si
aquells nensacabessin de sortlrper
la porta.

El filtre necessari de Ia ficcié

Agota Kristof sap conduir a través
del camp de mines que éslaliteratu-
ra, amb perills mortals a cada pagi-
na (la carrincloneria, la superficia-
litat, la manca d’estil), i sortir-ne
il-lesa. Agafa la ma del lector i tra-

re quan les coses van mal da-
desiaquestllibre, que ésuniqueen
son tres a la vegada, explica el que i
va passar a Agota Kristof precisa-
ment perque res del que hi explica li

- vapassarcom hoexplica. Llegir-loés

voler-s’ho creure tot: la historia del
Claus i la del Lucas, la d'un estran-
gerquearribaaunaciutatde provin-
cies, la dels secretaris del partit que
només escalen, la de les mares que
esperen que tornin els fills, la de les
avies cruels ila dels pares adoptius,

ladelsamants que shand’acomiadar

al’albaila dels germans que no po-
den viure lluny els uns dels altres
sense sentir que son morts per din-
tre. Si hi hallibres que fan lectors de
pervida, aquest n’és un.e¢
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