
T odo está a la vista y 
sin embargo el mis-
terio persiste, dice el 
escritor argentino 

Alan Pauls cuando trata de 
acercarse a la escritura que fir-
ma Magalí Etchebarne (Bue-
nos Aires, 1983). Son ocho 
cuentos; vivencias de muje-
res, de niñas que crecen a pe-
sar de su inocencia y el contra-
tiempo de llegar tarde a su lu-
cidez. ¿Qué nos perdemos 
mientras aprendemos a mi-
rar? En esos sucesos cotidia-
nos está el hallazgo de ‘Los me-
jores días’ (Las Afueras, 2019), 
un volumen de ocho cuentos 
en los que la inocencia vista 
desde el presente provoca un 
miedo atroz. Cómo no darnos 
cuenta de lo que tenemos en-
frente, cómo atreverte a cum-
plir con la exigencia que dejas-
te atrás, parece interpelar la 
autora a sus lectores cuando 
jugamos con la ventaja de ha-
ber vivido. La memoria sirve 
aquí como una advertencia de 
que en el presente también es 
posible la inocencia. Y el error.   
–En cada cuento las narrado-
ras van cambiando, pero de 
alguna manera confluyen, 
¿cuántas mujeres caben en 
una sola mujer? 
–Cambian porque va pasando 
el tiempo. Por eso puede ser 
que confluyan, porque tienen 
cosas en común: el desencan-
to de la vida adulta, los descu-
brimientos hechos a destiem-
po, las decisiones deseadas pero 
difíciles de tomar, el deseo por 
el otro como una calle sin sa-
lida que no se puede evitar to-
mar. Si pienso en mi vida, pien-
so que soy la misma, pero con 
más o menos perspectiva. No 
creo mucho en la madurez en 

términos de evolución, el paso 
del tiempo me parece más bien 
una rendición. Hombres y mu-
jeres por igual nos vamos rin-
diendo, aflojando con las ex-
pectativas. Uno empieza a es-
perar menos en general. Y fren-
te a determinadas circunstan-
cias o elecciones nos podemos 
llegar a volver más rígidos, me-
nos flexibles, aferrados a las 
manías. Empieza a haber me-
nos tiempo para probarlo todo 
y en ese sentido elegir se vuel-
ve más difícil, como le pasa a 

la mujer del cuento ‘Buena 
madre’, que está frente a una 
propuesta de fuga de una rea-
lidad que la asfixia, pero que 
igual no sabe si podrá elegir.  
–«Las novelas biográficas pue-
den ofender más que la foto 
de un culo», dice en uno de 
los ocho cuentos del libro, 
¿cree que la narrativa del yo 
se nos está yendo de las ma-
nos? 
–Eso se dice en un cuento en 
el que la narradora trabaja de 
ghostwriter. Un millonario le 

pide que le escriba su vida y 
cuando lee el resultado no lo 
resiste, le parece poco, mal es-
crito, le echa la culpa a ella de 
que su vida no tiene valor. ¡Y 
tiene razón! Porque todas las 
vidas cuentan (en los dos sen-
tidos), pero uno recuerda las 
que mejor nos contaron.   
–¿Cree entonces que  toda vi-
vencia puede ser material na-
rrativo, qué hace la escritu-

ra para transformarla?   
–Me gusta una idea que leí de 
Perec sobre cómo aproximar-
nos a lo real, a lo cotidiano, lo 
que damos por sentado, todo 
eso frente a lo que parecemos 
anestesiados y es la vida de to-
dos los días con su millón de 
detalles intranscendentes. Él 
plantea que el arte debería in-
terrogar a lo que parece haber-
nos dejado de sorprender para 

siempre. Creo que cuando uno 
escribe se hace preguntas, mira 
de nuevo lo mismo muchas 
veces, no creo que, para en-
contrar una respuesta, pero 
quizás sí para reconciliarnos.  
–En sus cuentos está muy 
presente la conciencia de lo 
que se vive, pero también de 
lo que no se llega a vivir, ¿cuál 
es más difícil de mantener, 
de entrenar? 
–Me parece que esas concien-
cias conviven, sobre todo en 
las mujeres, que saben que es-
tán renunciando a cosas todo 
el tiempo y siguen adelante, 
pero con ese dato encima. Por 
ejemplo, ser madre es renun-
ciar a una forma de ser, a una 
independencia y a una liber-
tad que no vuelven. Pero no 
ser madre también es convi-
vir con ‘lo que no se hizo’, lo 
veo a mi alrededor: el mundo 
les sigue preguntando todo el 
tiempo por qué eligieron lo 
que eligieron.   
–«Tengo la cabeza cercada 
por pensamientos de con-
trol, no puedo frenar ni des-
viarme», ¿escribir es una for-
ma de salirse de esas «auto-
pistas internas» que impone 
la madurez? 
–Puede ser. Recorrerlas para 
desviarse, frenar y mirar de 
afuera.  
–En los espacios domésticos 
y en lo cotidiano sucede la 
magia, ¿nos estamos alejan-
do de estos hallazgos? 
–Me interesa el espacio de lo 
doméstico, la intimidad de una 
pareja o la intimidad familiar 
por lo que decía antes, es lo 
que se nos brinda, lo que apa-
rece ‘dado’; también me inte-
resa el orden de lo irremedia-
ble y sobre lo que más me pre-
guntas me hago. Es frente a lo 
que parecemos anestesiados, 
entonces recortarlo, contarlo, 
hacer zoom ahí, lo vuelve un 
hallazgo. Y en mi caso, porque 
no vengo de una familia de ar-
tistas ni de intelectuales, y el 
ámbito de lo doméstico, la casa, 
la cocina, el trabajo, es el espa-
cio donde configuré mi mira-
da sobre las cosas. Fue en una 
cocina escuchando a hablar a 

La escritora argentina,  
Magalí Etchebarne,  
debuta en España  
con ‘Los mejores días’.  
:: CATALINA BARTOLOMÉ

mi madre, a mi abuela, a las 
mujeres que cuidaron de mi 
abuela enferma durante años. 
Es lo que tenía a mano en la 
memoria y quise iluminar ahí, 
a esas historias que pasan de 
largo.  
–Argentina es en sí misma 
una voz literaria, ¿cómo se 
construye una su propia voz 
en el relato? 
–Leyendo, atenta a lo que se 
hizo, leyendo, leyendo, y sin 
miedo a decir de nuevo lo que 
ya se dijo antes y posiblemen-
te mejor. Construir una voz 
propia es un trabajo de todos 
los días. Nunca va a ser igual a 
otras y tampoco hay que pe-
dir permiso, mucho menos 
siendo mujer.  
–¿Se considera debutante 
cada vez que escribe? 
Si, y cada vez que empiezo un 
cuento no sé adónde voy. Ten-
go una frase, algo que escu-
ché, una imagen, o a veces solo 
una palabra que quiero usar, 
y desde ahí tiro. Avanzo vaci-
lante y en algún momento en-
cuentro el ritmo que busco 
para contarlo. Como sé que 
eso se da así en mi escritura, 
confío y sigo. 

LOS MEJORES DÍAS  
Autor: Magalí Etchebarne. Estilo: 
Relato. Editorial: Las Afueras. 123 
páginas. 2019.  

Una colección de ocho 
cuentos protagonizados 
por mujeres o niñas que 
desarrollan sus identidades 
en espacios de intimidad; 
ahí, en la supuesta protec-
ción de lo cotidiano, sur-
gen «las historias que pa-
san de largo» y sin embargo 
contienen la fuerza más 
devastadora de todas: el 
amor y sus consecuencias. 

:: M.S.M. 
SANTANDER. Sus libros no 
son rarezas, son textos que 
encontrarían «difícil acomo-
do en el panorama editorial 

actual regido por las lógicas 
del beneficio y la novedad». 
Magda Anglès y Francisco 
Llorca han creado Las Afue-
ras, un proyecto editorial que 

dio su primeros títulos en 
2017 ( ‘Los golpes’, de Jean 
Meckert y ‘Un romance de 
provincias’, de Kornel Fili-
powicz) y que pretende se-
guir a ese ritmo de publicar 5 
o 6 libros títulos al año. La 
cantidad y el contenido son 
parte de una idiosincrasia que 
entiende «la literatura como 
un espacio y la lectura como 
la indagación de sus límites».  
Sus libros son una «invita-

ción para que los lectores em-
prendan una deriva por los 
márgenes de ese espacio, en 
las afueras», dice, y tiran de 
metáfora para matizar la esen-
cia de su proyecto: «Cuando 
uno visita una ciudad parece 
obligado a ver ciertos espa-
cios y monumentos», y ha-
cen el símil con la historia de 
la literatura, «llena de obras 
canónicas que nadie debe de-
jar de leer». Sin embargo, ¿qué 

El lugar donde se unen la 
periferia y el monumento

se pierde aquel que no sale 
del trazado de un mapa? 
«Sin querer impugnar el 
canon», proponen otro ca-
mino: «De la misma ma-
nera que en un perdido ca-
llejón o en la periferia pue-
den acechar los mayores 
descubrimientos para el 
paseante, en la literatura, 
lo inesperado está en libros 
que quedan orillados por 
el discurso dominante». 

ELLEN FOSTER  
Autora: Kaye Gibbons. Estilo: Prosa. 
233 páginas. Editorial Las Afueras 
Año: 2018. 

Una niña de 11 años busca 
el amor, la amistad y su lu-
gar en el mundo en una so-
ciedad marcada por el ra-
cismo, en el sur de EE UU.

EL NUDO MATERNO 
Autora: Jane Lazarre. Estilo: Ensayo 
autobiográfico-feminismo. 272 
páginas.2018. 

Un clásico del feminismo 
que confronta el mito de 
«la buena madre» con las 
contradicciones de la rea-
lidad vivida con sus hijos.

«No creo en la madurez, sólo 
vamos aflojando expectativas»

MAGALÍ ETCHEBARNE ESCRITORA
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‘Fall of the idolls’, una de las obras que Marty expondrá en la veterana galería de Miengo. :: ROBAYERA

E s un artista diferen-
te. Y eso ya es sello 
de lenguaje y bús-
queda propios. Po-

tencia visual, impacto y refle-
xión conviven en la creación 
de Enrique Marty que nunca 
deja indiferente. Explorador 
de lo siniestro, lo inquietante 
y extraño, sus criaturas se aden-
tran en situaciones malditas, 
violentas y grotescas. A través 
de su obra, «nos sacude e inco-
moda al enfrentarnos con per-
sonajes y escenas que han per-
dido su tranquilizador aspec-
to cotidiano para desplazarse 
al terreno teatral del esperpen-
to y la sátira». Lo absurdo, la 
tensión y la angustia soterra-
da afloran en su trabajo, «de-
sestabilizando la realidad con-
vencional». Como ya se avan-
zó, Marty es el primer nombre 
propio de la nueva temporada 
de Robayera que dirige Marta 
Mantecón. El veterano proyec-
to de Miengo dedicado al mun-
do del arte, con proyección na-

cional y una larga tradición, 
acoge su obra en el umbral del 
verano. Mañana sábado, a las 
19.30 horas, arranca la nueva 
temporada expositiva de Mien-
go con la primera muestra in-
dividual en Cantabria de 
Marty, uno de los artistas plás-
ticos españoles de su genera-
ción con mayor proyección en 
el panorama internacional. 
    Robayera acogerá durante 
este verano otras exposiciones 
de los cántabros Emilia True-
ba y Manu Arregui.  
   La primera muestra de esta 
temporada, organizada con el 
apoyo institucional del Ayun-
tamiento de Miengo y la Con-
sejería de Cultura reúne una 
selección de su trabajo más re-
ciente bajo el epígrafe ‘Sorcery 
& Corruption (Hechicería y 
Corrupción)’, en la que ofrece 
una reflexión sobre la deca-
dencia de Occidente y lo ab-
surdo de la condición huma-
na. El epígrafe de la muestra 
se corresponde en realidad con 
el último episodio, todavía iné-
dito, del proyecto ‘All your 
world is pointless’ (‘Todo tu 
mundo carece de sentido’), una 
obra en progreso iniciada en 
2013 que constituye el eje ver-
tebrador del trabajo de Marty. 
Es una película de animación 
en stop-motion formada por 
cientos de fotogramas realiza-
dos con pintura acrílica, colla-
ge y otras técnicas. La exposi-

ción en Robayera se centra en 
el quinto capítulo, en torno a 
la figura de Nietzsche, concre-
tamente en los momentos pre-
vios al episodio que le condu-
jo a la locura un 3 de enero de 
1889 en Turín, cuando se abra-
zó a un caballo que estaba sien-
do azotado, momento a partir 
del cual dejó de hablar y de re-
lacionarse hasta que murió diez 
años después.  
  El declive de Nietzsche es in-
terpretado por Marty «con un 
trazo expresionista y una ilu-
minación crepuscular que in-
troduce resonancias estéticas 
del movimiento romántico, 
todo ello salpicado de notas su-
rreales que, desde la ironía o 
el sarcasmo, enfatizan el valor 
grotesco y tragicómico de la 
existencia». El miedo, lo irra-
cional, la imaginación, el jue-
go y, sobre todo, las metamor-
fosis atraviesan una narrativa 
que transcurre en diferentes 
escenarios, de Turín a la Gre-
cia clásica, donde el filósofo 
alemán sitúa el origen de la tra-
gedia que supone el ocaso de 
Occidente y que muestra su 
culminación apoteósica en el 
incendio de la catedral de No-
tre Dame en París que tuvo lu-
gar el pasado 15 de abril de 
2019. 
    La exposición se completa 
con una selección de escultu-
ras procedentes de la serie ‘Fall 
of the Idols (La caída de los ído-

los)’, vertebrada en la actuali-
dad por más de quinientas pie-
zas. Este trabajo parte de la do-
cumentación fotográfica rea-
lizada por el artista en mu-
seos, monumentos públicos 
o templos de objetos que han 
sido venerados o considera-
dos sagrados desde un punto 
de vista espiritual, político o 
ideológico. 
 Posteriormente, Enrique 
Marty invitó a una serie de per-
sonas no relacionadas con el 
arte a realizar, basándose en 

estas fotografías, sus propias 
versiones de estos objetos «uti-
lizando el material sobrante 
del estudio y explorando la lí-
nea borrosa que separa las dis-
tintas disciplinas».  
    El propósito del artista, sub-
raya Marta Mantecón, no era 
otro que «la descontextualiza-
ción y la eliminación del sig-
nificado ideológico de los ‘ído-
los’ que, al caer de su pedestal, 
se convierten en objetos tra-
gicómicos, sugiriendo el colap-
so y la futilidad de las filoso-
fías y los grandes ideales». 
Marty utiliza habitualmente 
utiliza diferentes medios, como 
la escultura, la pintura, el ví-
deo o la instalación, para com-
poner impactantes escenas que 
colocan al espectador cara a 
cara «con la experiencia de la 
decadencia, el sinsentido de la 
vida y las contradicciones de 
nuestra existencia». 
    Desde que iniciara su trayec-
toria expositiva a finales de los 
noventa, Marty (Salamanca, 
1969) ha expuesto en destaca-
dos museos y galerías de Eu-
ropa, América Latina y Asia. Y 
su obra se encuentra en innu-
merables colecciones privadas 
y en colecciones públicas como 
la del Reina Sofía, el Museo 
Marugame Hirai en Japón, la 
Maison Rouge de París, Patio 
Herreriano de Valladolid, Ar-
tium de Vitoria, o la propia 
Fundación Botín.

La decadencia de Occidente

Enrique Marty abre mañana la nueva temporada de la sala Robayera, que incluye muestras de 
Emilia Trueba y Manu Arregui, con una reflexión sobre lo absurdo de la condición humana

EXPOSICIÓN 
TEMPORADA

GUILLERMO 
BALBONA

 La muestra.  ‘Sorcery & 
Corruption (Hechicería y 
Corrupción)’. Enrique 
Marty. Sala de Arte Robaye-
ra. Antiguas Escuelas. Barrio 
El Castro, 36. 39318 Cudón 
-Ayuntamiento de  Miengo. 
Consejería de  Cultura.   

 En datos.  Del 8 de junio 
al 14 de julio de 2019. Mar-
tes a sábados de 19 a 21 ho-
ras. Domingos de 12 a 14 ho-
rassalarobayera@aytomien-
go.org /www.salarobaye-
ra.es  

 La temporada.  Las próxi-
mas exposiciones en Mien-
go son de los artistas Emilia 
Trueba y Manu Arregui.

EN ROBAYERA

La autora escribe contra la «anestesia» de lo cotidiano con voces femeninas 
que se enfrentan a la lucidez tardía, a decisiones pospuestas o a la rendición
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