

LITERATURA
RELATO

MARTA
SAN MIGUEL

Todo está a la vista y sin embargo el misterio persiste, dice el escritor argentino Alan Pauls cuando trata de acercarse a la escritura que firma Magalí Etchebarne (Buenos Aires, 1983). Son ocho cuentos; vivencias de mujeres, de niñas que crecen a pesar de su inocencia y el contratiempo de llegar tarde a su lucidez. ¿Qué nos perdemos mientras aprendemos a mirar? En esos sucesos cotidianos está el hallazgo de ‘Los mejores días’ (Las Afueras, 2019), un volumen de ocho cuentos en los que la inocencia vista desde el presente provoca un miedo atroz. Cómo no darnos cuenta de lo que tenemos enfrente, cómo atreverte a cumplir con la exigencia que dejas atrás, parece interpelar a la autora a sus lectores cuando jugamos con la ventaja de haber vivido. La memoria sirve aquí como una advertencia de que en el presente también es posible la inocencia. Y el error. **–En cada cuento las narradoras van cambiando, pero de alguna manera confluyen, ¿cuántas mujeres caben en una sola mujer?** –Cambian porque va pasando el tiempo. Por eso puede ser que confluyan, porque tienen cosas en común: el desencanto de la vida adulta, los descubrimientos hechos a destiempo, las decisiones deseadas pero difíciles de tomar, el deseo por el otro como una calle sin salida que no se puede evitar tomar. Si pienso en mi vida, pienso que soy la misma, pero con más o menos perspectiva. No creo mucho en la madurez en



MAGALÍ ETCHEBARNE ESCRITORA

«No creo en la madurez, sólo vamos aflojando expectativas»

La autora escribe contra la «anestesia» de lo cotidiano con voces femeninas que se enfrentan a la lucidez tardía, a decisiones pospuestas o a la rendición

términos de evolución, el paso del tiempo me parece más bien una rendición. Hombres y mujeres por igual nos vamos rindiendo, aflojando con las expectativas. Uno empieza a esperar menos en general. Y frente a determinadas circunstancias o elecciones nos podemos llegar a volver más rígidos, menos flexibles, aferrados a las manías. Empieza a haber menos tiempo para probarlo todo y en ese sentido elegir se vuelve más difícil, como le pasa a

la mujer del cuento ‘Buena madre’, que está frente a una propuesta de fuga de una realidad que la asfixia, pero que igual no sabe si podrá elegir. **–«Las novelas biográficas pueden ofender más que la foto de un culo», dice en uno de los ocho cuentos del libro, ¿cree que la narrativa del yo se nos está yendo de las manos?** –Eso se dice en un cuento en el que la narradora trabaja de ghostwriter. Un millonario le

pide que le escriba su vida y cuando lee el resultado no lo resiste, le parece poco, mal escrito, le echa la culpa a ella de que su vida no tiene valor. ¡Y tiene razón! Porque todas las vidas cuentan (en los dos sentidos), pero uno recuerda las que mejor nos contaron. **–¿Cree entonces que toda vivencia puede ser material narrativo, qué hace la escritu-**

ra para transformarla?

–Me gusta una idea que leí de Perec sobre cómo aproximarnos a lo real, a lo cotidiano, lo que damos por sentado, todo eso frente a lo que parecemos anestesiados y es la vida de todos los días con su millón de detalles intrascendentes. El plantea que el arte debería interrogar a lo que parece haber-nos dejado de sorprender para

siempre. Creo que cuando uno escribe se hace preguntas, mira de nuevo lo mismo muchas veces, no creo que, para encontrar una respuesta, pero quizás sí para reconciliarnos. **–En sus cuentos está muy presente la conciencia de lo que se vive, pero también de lo que no se llega a vivir, ¿cuál es más difícil de mantener, de entrenar?**

–Me parece que esas conciencias conviven, sobre todo en las mujeres, que saben que están renunciando a cosas todo el tiempo y siguen adelante, pero con ese dato encima. Por ejemplo, ser madre es renunciar a una forma de ser, a una independencia y a una libertad que no vuelven. Pero no ser madre también es convivir con ‘lo que no se hizo’, lo veo a mi alrededor: el mundo les sigue preguntando todo el tiempo por qué eligieron lo que eligieron.

–«Tengo la cabeza cercada por pensamientos de control, no puedo frenar ni desviarme», ¿escribir es una forma de salirse de esas «autopistas internas» que impone la madurez?

–Puede ser. Recorrerlas para desviarse, frenar y mirar de afuera.

–En los espacios domésticos y en lo cotidiano sucede la magia, ¿nos estamos alejando de estos hallazgos?

–Me interesa el espacio de lo doméstico, la intimidad de una pareja o la intimidad familiar por lo que decía antes, es lo que se nos brinda, lo que aparece ‘dado’, también me interesa el orden de lo irremediable y sobre lo que más me preguntas me hago. Es frente a lo que parecemos anestesiados, entonces recortarlo, contarlo, hacer zoom ahí, lo vuelve un hallazgo. Y en mi caso, porque no vengo de una familia de artistas ni de intelectuales, y el ámbito de lo doméstico, la casa, la cocina, el trabajo, es el espacio donde configuré mi mirada sobre las cosas. Fue en una cocina escuchando a hablar a



El nudo materno

Jane Lazarre

Ensayo

272 páginas

Las Afueras

2018

EL NUDO MATERNO

Autora: Jane Lazarre. Estilo: Ensayo autobiográfico-feminismo. 272 páginas. 2018.

Un clásico del feminismo que confronta el mito de «la buena madre» con las contradicciones de la realidad vivida con sus hijos.



Ellen Foster

Kaye Gibbons

Novela

336 páginas

Las Afueras

2018

ELLEN FOSTER

Autora: Kaye Gibbons. Estilo: Prosa. 333 páginas. Editorial Las Afueras Año: 2018.

Una niña de 11 años busca el amor, la amistad y su lugar en el mundo en una sociedad marcada por el racismo, en el sur de EE UU.



Los mejores días

Magalí Etchebarne

Relato

123 páginas

Las Afueras

2019

LOS MEJORES DÍAS

Autor: Magalí Etchebarne. Estilo: Relato. Editorial: Las Afueras. 123 páginas. 2019.

Una colección de ocho cuentos protagonizados por mujeres o niñas que desarrollan sus identidades en espacios de intimidad; ahí, en la supuesta protección de lo cotidiano, surgen «las historias que pasan de largo» y sin embargo contienen la fuerza más devastadora de todas: el amor y sus consecuencias.

mi madre, a mi abuela, a las mujeres que cuidaron de mi abuela enferma durante años. Es lo que tenía a mano en la memoria y quise iluminar ahí, a esas historias que pasan de largo.

–Argentina es en sí misma una voz literaria, ¿cómo se construye una su propia voz en el relato?

–Leyendo, atenta a lo que se hizo, leyendo, leyendo, y sin miedo a decir de nuevo lo que ya se dijo antes y posiblemente mejor. Construir una voz propia es un trabajo de todos los días. Nunca va a ser igual a otras y tampoco hay que pedir permiso, mucho menos ser mujer.

–¿Se considera debutante cada vez que escribe?

Sí, y cada vez que empiezo un cuento no sé adónde voy. Tengo una frase, algo que escuché, una imagen, o a veces solo una palabra que quiero usar, y desde ahí tiro. Avanzo vacilante y en algún momento encuentro el ritmo que busco para contarlo. Como sé que eso se da así en mi escritura, confío y sigo.



‘Fall of the idolls’, una de las obras que Marty expondrá en la veterana galería de Miengo. :: ROBAYERA

Enrique Marty abre mañana la nueva temporada de la sala Robayera, que incluye muestras de Emilia Trueba y Manu Arregui, con una reflexión sobre lo absurdo de la condición humana

EXPOSICIÓN TEMPORADA

GUILLERMO
BALBONA

Es un artista diferente. Y eso ya es sello de lenguaje y búsqueda propios. Potencia visual, impacto y reflexión conviven en la creación de Enrique Marty que nunca deja indiferente. Explorador de lo siniestro, lo inquietante y extraño, sus criaturas se adentran en situaciones malditas, violentas y grotescas. A través de su obra, «nos sacude e incomoda al enfrentarnos con personajes y escenas que han perdido su tranquilizador aspecto cotidiano para desplazarse al terreno teatral del esperpento y la sátira». Lo absurdo, la tensión y la angustia soterrada afloran en su trabajo, «destabilizando la realidad convencional». Como ya se avanzó, Marty es el primer nombre propio de la nueva temporada de Robayera que dirige Marta Mantecón. El veterano proyecto de Miengo dedicado al mundo del arte, con proyección na-

cional y una larga tradición, acoge su obra en el umbral del verano. Mañana sábado, a las 19.30 horas, arranca la nueva temporada expositiva de Miengo con la primera muestra individual en Cantabria de Marty, uno de los artistas plásticos españoles de su generación con mayor proyección en el panorama internacional. Robayera acogerá durante este verano otras exposiciones de los cántabros Emilia Trueba y Manu Arregui.

La primera muestra de esta temporada, organizada con el apoyo institucional del Ayuntamiento de Miengo y la Consejería de Cultura reúne una selección de su trabajo más reciente bajo el epígrafe ‘Sorcery & Corruption (Hechicería y Corrupción)’, en la que ofrece una reflexión sobre la decadencia de Occidente y lo absurdo de la condición humana. El epígrafe de la muestra se corresponde en realidad con el último episodio, todavía inédito, del proyecto ‘All your world is pointless’ (‘Todo tu mundo carece de sentido’), una obra en progreso iniciada en 2013 que constituye el eje vertebrador del trabajo de Marty. Es una película de animación en stop-motion formada por cientos de fotogramas realizados con pintura acrílica, collage y otras técnicas. La exposición

de Robayera se centra en el quinto capítulo, en torno a la figura de Nietzsche, concretamente en los momentos previos al episodio que le condujo a la locura un 3 de enero de 1889 en Turín, cuando se abrazó a un caballo que estaba siendo azotado, momento a partir del cual dejó de hablar y de relacionarse hasta que murió diez años después.

El declive de Nietzsche es interpretado por Marty «con un trazo expresionista y una iluminación crepuscular que introduce resonancias estéticas del movimiento romántico, todo ello salpicado de notas surrealistas que, desde la ironía o el sarcasmo, enfatizan el valor grotesco y tragicómico de la existencia». El miedo, lo irracional, la imaginación, el juego y, sobre todo, las metamorfosis atraviesan una narrativa que transcurre en diferentes escenarios, de Turín a la Grecia clásica, donde el filósofo alemán sitúa el origen de la tragedia que supone el ocaso de Occidente y que muestra su culminación apoteósica en el incendio de la catedral de Notre Dame en París que tuvo lugar el pasado 15 de abril de 2019.

La exposición se completa con una selección de esculturas procedentes de la serie ‘Fall of the Idols (La caída de los ído-

los)’, vertebrada en la actualidad por más de quinientas piezas. Este trabajo parte de la documentación fotográfica realizada por el artista en museos, monumentos públicos o templos de objetos que han sido venerados o considerados sagrados desde un punto de vista espiritual, político o ideológico.

Posteriormente, Enrique Marty invitó a una serie de personas no relacionadas con el arte a realizar, basándose en

estas fotografías, sus propias versiones de estos objetos ‘utilizando el material sobrante del estudio y explorando la línea borrosa que separa las distintas disciplinas».

El propósito del artista, subraya Marta Mantecón, no era otro que «la descontextualización y la eliminación del significado ideológico de los ‘ídolos’ que, al caer de su pedestal, se convierten en objetos tragicómicos, sugiriendo el colapso y la futilidad de las filosofías y los grandes ideales». Marty utiliza habitualmente utiliza diferentes medios, como la escultura, la pintura, el vídeo o la instalación, para componer impactantes escenas que colocan al espectador cara a cara «con la experiencia de la decadencia, el sinsentido de la vida y las contradicciones de nuestra existencia». Desde que iniciara su trayectoria expositiva a finales de los noventa, Marty (Salamanca, 1969) ha expuesto en destacados museos y galerías de Europa, América Latina y Asia. Y su obra se encuentra en innumerables colecciones privadas y en colecciones públicas como la del Reina Sofía, el Museo Marugame Hirai en Japón, la Maison Rouge de París, Patio Herrero de Valladolid, Artium de Vitoria, o la propia Fundación Botín.

► La muestra. ‘Sorcery & Corruption (Hechicería y Corrupción)’. Enrique Marty. Sala de Arte Robayera. Antiguas Escuelas. Barrio El Castro, 36. 39318 Cudón -Ayuntamiento de Miengo. Consejería de Cultura.

► En datos. Del 8 de junio al 14 de julio de 2019. Martes a sábados de 19 a 21 horas. Domingos de 12 a 14 horas. rasalarobayera@aytomienngo.org / www.salarobayera.es

► La temporada. Las próximas exposiciones en Miengo son de los artistas Emilia Trueba y Manu Arregui.

LA EDITORIAL

El lugar donde se unen la periferia y el monumento

:: M.S.M.

SANTANDER. Sus libros no son rarezas, son textos que encontrarían «difícil acomodo en el panorama editorial

actual regido por las lógicas del beneficio y la novedad». Magda Anglés y Francisco Llorca han creado Las Afueras, un proyecto editorial que

dio su primeros títulos en 2017 (‘Los golpes’, de Jean Meckert y ‘Un romance de provincias’, de Kornel Filipowicz) y que pretende seguir a ese ritmo de publicar 5 o 6 libros títulos al año. La cantidad y el contenido son parte de una idiosincrasia que entiende «la literatura como un espacio y la lectura como la indagación de sus límites». Sus libros son una «invita-