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Maestros del engano
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La mejor manera
de estropear una
buena historia es
hacerla novela. No
incurre en ese error
Simon Worral

Al contrario de lo que piensan
Juan Bonilla y la mayoria de
los editores, la mejor manera
de estropear una buena histo-
ria es convertirla en una nove-
la. No ha incurrido en ese error
Simon Worrall al contarnos la
inverosimil peripecia biogra-
fica de Mark Hofmann, que
desde 1985 cumple condena
a cadena perpetua.

Mark Hofmann es el mayor
falsificador de documentos
que ha existido nunca. Un
maestro del engano, que no
solo dominaba todas las técni-
cas materiales, sino también
la masimportante de todas: la

psicologia de los compradores,
elirracional apego a las reli-
quias.

En 1997 -Mark Hofmann
llevaba ya afos descubierto y
encarcelado- el catalogo de So-
theby’s saco a subasta el ma-
nuscrito de un poema inédito
y desconocido de Emily
Dickinson. Era un hermoso
poema y supuso un aconteci-
miento cultural. El conserva-
dor de las colecciones especia-
les de la biblioteca Jones, en
Ambherst, Massachusetts, lo-
gré mediante diversas dona-
ciones reunir el dinero sufi-
ciente para adquirirlo -unos
veinte mil dolares-, pero al in-
dagar la procedencia del poe-
ma comenzo a tener dudas so-
bre su autenticidad. Los pri-
meros capitulos del libro de
Worrall nos muestras las difi-
cultades con que se encontro
hasta conseguir finalmente
que se admitiera su caracter
apocrifo y lograr que la casa de
subastas le devolviera el dine-
10. LOs expertos no tenian nin-
guna duda: era auténtico.

Los siguientes capitulos nos
cuentan la historia de ese fal-
sificador capaz de engafar a
todos y, junto a su historia,

otras no menos apasionantes,
la de la poeta Emily Dickin-
son, la de la Iglesia de Jesucris-
to de los Santos de los Ultimos
Dias, increible pero cierta.

Mark Hofmann era mor-
mon, se educo en sus princi-
pios religiosos, pero pronto
dejo de tener fe en las verda-
des reveladas por el angel Mo-
roni y se dedicé a fabricar do-
cumentos que ponian en cues-
tién esas verdades y a vendér-
selos a buen precio a las auto-
ridades eclesidsticas para que
evitar su difusion.

Es facil encontrar motivos
de burla en la historia de Josep
Smith, un aventurero ameri-
cano de principios del XIX, con
sus planchas de oro llenas de
jeroglificos que él con la ayu-
da de dos piedras magicas, Urim
y Tumim, supo traducir; su pro-
miscuidad sexual (se le inten-
t6 linchar por presunto abuso
de una menor); su gusto por el
alcohol y la violencia; su afi-
cién a la magia. Pero no son
mayores que los que hay en
cualquier otra religion mas apa-
rentemente venerable solo por-
que sus origenes se encuen-
tran varios siglos atras y ese ale-
jamiento dificulta la contrapo-
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sicién de la leyenda fundacio-
nal con el andlisis histdrico.
A Mark Hofmann le per-
di6 la ambicién. Se creia ca-
paz de cualquier cosa, de en-
gafar a todos. Para salir de un
enredo de deudas, promesas
que no podia cumplir (entre
ellas entregar las mas de cien
paginas perdidas del ‘Libro de
Mormoén’, que decia haber
descubierto) y primeras sos-
pechas que amenazaban con
hacer venirse abajo todo el
tinglado colocé varias bom-
bas, una de ellas en su propio

coche. Quedan ain muchos
puntos oscuros en toda esta
historia.

Simon Worrall alterna los
capitulos narrativos con otros
ensayisticos, que tratan del
arte de la falsificacién y de las
dificultades para simular una
escritura ajena.

La aficion a las reliquias no
es exclusiva del cristianismo
medieval. El mecanismo psi-
cologico es el mismo cuando
se trata de la tinica de una
santa que de un vestido de
Lady Di. Seguimos veneran-
do cualquier cosa, por mini-
ma que sea, que haya perte-
necido a un personaje ilustre.
Y hay quien estd dispuesto a
pagar fortunas por ello, como
en tiempos del Lignum Cru-
cis, de los fragmentos de la
cruz en que fue ajusticiado
Jesucristo.

Ahora, como entonces, la
fabricacion de reliquias es un
negocio floreciente. Se calcu-
la que entre un quince y un
veinte por ciento de los mas
valiosos documentos manus-
critos o impresos guardados
por coleccionistas o en los
principales archivos son fal-
sos.Y si quien los falsifico fue
Mark Hofmann resulta casi
imposible demostrar su fal-
sedad.

En una carta a Daniel Lom-
bardo, que se considera enga-
fado menos por €l que por la
casa de subastas Sotheby’s,
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Francis Fukuyama
analizaensu
ultimo libro

las politicas ligadas
alaidentidad

Un dato del escenario politi-
co internacional es la dismi-
nucion del apoyo de los vo-
tantes a los partidos social-
democratas europeos o a la
izquierda demécrata en Es-
tados Unidos. M4s sorpren-
dente, todavia, es que, en un
escenario de Crisis 0 poscrisis
econdmica, el premio se lo
lleven Trump y otros nacio-
nalpopulistas.

En ‘Identidad’, Fukuyama,
quien se hizo universalmen-
te conocido a raiz de la publi-
cacion en 1992 de su obra ‘El
final de la historia y el alti-
mo hombre’; achaca en par-
te este retroceso al mayor pro-

tagonismo que en las politi-
cas progresistas estan tenien-
do las cuestiones de identi-
dad, ligadas a asuntos como
el género, la etnia, laraza, la
cultura particular, etcétera.
Segun el polit6logo de Chi-
cago, la izquierda, al ocupar-
se de estas cuestiones, se ha
desentendido en cierta me-
dida de las cuestiones de re-
distribucién, y lo esta pagan-
do electoralmente. Las poli-
ticas ligadas a la identidad se
caracterizan por ser mas eco-
noémicas que las que tienen
que ver con la redistribucién
y, pOI otra parte, se prestan
menos a la negociacion, pues
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Autor: Francis Fukuyama.
Editorial. Deusto, 2019, Vizcaya.
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se mueven segun la logica del
‘me reconoces 0 nNo me reco-
noces’; no hay término me-
dio.

A esto hay que sumar la
cuestion de la inmigracion y
de los refugiados, que el au-
tor considera que no se esta
solucionando adecuadamen-
te. Se trata de un problema
de gran envergadura al que
es preciso dar una respuesta
adecuada, sino se desea que,
en este campo también,
triunfen los populistas. Aqui
también nos encontramos,
indica Fukuyama, con un dis-
curso victimista, en este caso,
por parte de los ciudadanos
que pertenecen a la mayoria
cultural de un pais, que ven
amenazada de alguna mane-
ra su identidad. En todo caso,
la cuestion de la inmigracion
se encuentra lejos de estar
bien resuelta y el rédito elec-
toral lo saca la derecha.

Firme partidario de la na-
cién como unidad politica y
escéptico respecto a una po-
sible ciudadania cosmopoli-
ta, Fukuyama argumenta que
hace falta establecer correc-
tamente las claves de la ciu-
dadania. Esta no puede estar
fundada en la raza, la etnia o
la religion, sino en la acepta-
cién de los principios consti-
tucionales liberales. No obs-
tante, entiende que estos no
resultan suficientes para es-
tablecer el vinculo de la ciu-

dadania. Considera que debe
haber también un elemento
cultural que aglutine, y que,
en el caso de los Estados Uni-
dos, tal elemento es la cultu-
ra angloprotestante unida a
la ética protestante del tra-
bajo. En su opinién, al mar-
gen de su origen étnico-reli-
gioso, gran parte de los ciu-
dadanos americanos compar-
ten dicha cultura. No es, por
tanto, la diversidad, como pro-
ponen algunos sectores, el
elemento aglutinador de los
Estados Unidos, porque la di-
versidad, entiende Fukuya-
ma, es precisamente lo con-
trario de la identidad.

Por otra parte, los ciudada-
nos reciben mucho del pais
al que pertenecen y, por ello,
se muestra defensor también
de un sentido republicano de
la democracia, que subraya la
virtud y el sacrificio por el
pais al que se pertenece. Tan-
to los inmigrantes como los
connacionales deberian rea-
lizar, en su opinion, un ser-
vicio social —civil o militar-
que les impida convertirse en
meros receptores de una am-
plia gama de derechos. Ese
servicio, ademas, represen-
taria un buen instrumento
para superar barreras cultu-
rales dentro del pais. En rela-
ci6n con los inmigrantes, se
muestra completamente con-
vencido de que la asimilacion,
por parte de las minorias, de

la cultura politica liberal re-
presenta la forma mas ade-
cuada de integrarlos.

El nuevo libro de Fukuya-
ma combina el analisis social
pegado al terreno con un in-
teresante rastreo de las rai-
ces filosoficas del concepto
posmoderno de identidad. Sin
pretender exponer aqui el re-
corrido que hace el ensayo,
merece la pena referir la im-
portancia del concepto hege-
liano de reconocimiento jun-
to con la evolucién de laidea
ilustrada de dignidad a lo lar-
go de la época moderna.

El polit6logo estadouni-
dense considera que la nece-
sidad de reconocimiento igua-
litario -lo denomina isotimia,
partiendo del término grie-
go thymos- representa en el
ser humano una motivacién
mas fuerte que el calculo ra-
cional del interés, caracteris-
tico del pensamiento politi-
co liberal. Cuando una perso-
narecibe ese reconocimien-
to igualitario, siente satisfe-
cho su orgullo; cuando, en
cambio, no lo recibe, surge el
resentimiento y la humilla-
cién. Nos encontramos, de
este modo, con una clave fun-
damental para comprender
la existencia de tantos movi-
mientos en torno a diversas
identidades; identidades que
no tienen por qué desapare-
cer en un orden liberal, pero
que necesitan ser integradas.

MACBETH

Autor: William Shakespeare.
Alianza Editorial.

200 paginas, 10,50 euros.

Macbeth

:: MIGUEL MINGOTES

Escena primera. Sala vacia. En-
tra Macbeth: zapatos italianos,
pulseres, cascu. Hay tormen-
ta, marcha la luz, entra una voz
tenebrosa...

Macbeth (+- 1606) es la am-
bicién, la pulsién del cerebro
reptiliano; Macbeth somos no-
SOtIOs.

Escena segunda. La misma
sala. Entra Quevedo tal cual,
de oscuro, con gola y esos len-
tes tan redondinos; dice: «Qué
otra cosa es verdad si no pobre-
za en esta vida fragil y livianay.

Quevedo (1580-1645) es la
segunda escena, el cerebro evo-
lutivo; Quevedo, a veces, so-
mos también nosotros.

Ultima escena. Entra Fray
Angélico; llora mientras pinta.

Fray Angélico (1390-1455)
No sé quién es.

(Telon)
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escribe: «Mi critica de los poe-
mas de Dickinson es que solo
unos pocos son magnificos, al-
gunos buenos y muchos regu-
lares (tanto, que creo que ella
los habria considerado borra-
dores). El mio esta muy lejos
de considerarse entre los me-
jores, pero es, Creo yo, mejor
que algunosy. Y tiene toda la
razon: su poema es mejor que
bastantes de los que escribio
la autora y que criticos y estu-
diosos veneran acriticamen-
te, como ocurre con todos los
autores mitificados cuyos tex-
tos dejan de ser juzgados lite-
rariamente para convertirse
en reliquias.

Lasreliquias, como las reli-
giones, no importa que sean
verdaderas o falsas. Es la fe la
que hace milagros, no el obje-
todelafe.

No todo queda claro en la
historia de Mark Hofmann: te-
nia coartada para los asesina-
tos, paso la prueba del poligra-
foy, de pronto, cuando esta-
ba claro que seria dificil encon-
trar pruebas para condenarle,
se declar6 culpable. No se sabe
la razén, pero se supone que
fue por salvar a su mujer y sus
hijos, amenazados por algin
otro implicado en las falsifica-
ciones que no queria que su
nombre saliera a la luz o por
las autoridades de la iglesia
mormona, que no habia juga-
do un papel muy brillante en
el asunto.
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Madrid, capital contra el fascismo
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‘Telefonica' no es
un libro mas sobre
la guerra civil, sino
una novela de gran
calidad literaria

Aquel Madrid heroico y re-
sistente, aquella guerra que
conmovié al mundo, aque-
lla Europa democratica que
no ayudo a la Republica es-
panola en su lucha contra
Franco y contra el fascismo
internacional, frente a una
juventud que, en todo el
mundo, se movilizo en de-
fensa de aquel Estado que,
de repente, se convirti6 en
la referencia de la lucha con-
tra los horrores que vendrian
despusés.

‘Telefonica’, de Ilsa Barea-
Kulcsar no es un libro mas
sobre la guerra civil, sobre el
Madrid asediado por las bom-
bas. Mucho mas alla de eso,
se trata de una novela excep-

cional que llega a nosotros
publicada por Hoja de Lata.
Digo novela excepcional por
su deslumbrante calidad li-
teraria. Digo novela excep-
cional por el enorme inte-
és que atesora como docu-
mento histérico. Y es que,
en el caso que nos ocupa, lo
histérico y lo literario alcan-
zan grandes alturas.

El conocido edificio de la
Telefonica (nunca escribiré
‘emblematico’). Alli se dan
cita los principales corres-
ponsales de guerra de distin-
tos paises. Por alli anda Ar-
turo Barea comunicandose
con los mencionados corres-
ponsales. Alli comparece una
periodista que dominaba va-
rios idiomas, que, cuando
pisa el Madrid de la guerra
civil, ya tenia una trayecto-
ria muy importante como
periodista y como activista
en lo politico.

En medio de un Madrid
que convive con la muerte
y con el miedo, también con
el heroismo y con la lucha,
la novela de Ilsa Barea-Kulc-
sar nos sitda no solo en el dia
a dia de esa ciudad que, en
esos anos de la guerra, es la
capital del mundo frente al
fascismo, sino también en

las idas y venidas de los pe-
riodistas que deambulan por
el edificio de Telefonica. Y,
en muchos episodios, se nos
presenta el hondon de los
personajes, sus filias y fo-
bias, sus esperanzas y sus
miedos.

Elamor como antidoto
Surge el amor de la forma
mas poética y tragica entre
los personajes que se corres-
ponden con Arturo Barea e
Ilsa. Surge el amor como an-
tidoto contra tanto sufri-
miento, surge el erotismo
como consecuencia de un
‘carpe diem’ que es el Gnico
y gran antidoto contra la tra-
gedia.

TELEFONICA

Autor: Ilsa Barea-Kulcsar.
Editorial. Hoja de Lata,
2019, Gijon.

352 péginas. 21,90 euros.

Desde el plano puramen-
te literario, hay descripcio-
nes que alcanzan una belle-
za asombrosa, descripciones
de los cielos que dan cuen-
ta de las descargas de las
bombas, descripciones de lu-
ces y sombras por las calles
en pleno bombardeo. Mo-
mentos de panico que no
siempre se expresan con pa-
labras, sino con claroscuros.
Balbuceos para entenderse
en idiomas que no siempre
se dominan, al tiempo que
las miradas, los gestos y los
contactos fisicos se mani-
fiestan con una plasticidad
que, en muchos casos, estre-
mecen.

Todo un descubrimiento
lanovela en si misma. Tam-
bién es todo un descubri-
miento el personaje de Ilsa
Barea-Kulcsar.

No solo estamos hablan-
do de una novela interesan-
te, ‘Telefonica’ alcanza la
epopeya, también pone
ante nosotros a una mujer,
a una activista, a una repor-
tera que representa lo me-
jor de un mundo que se
comprometi6 hasta el final
con el amor, con la libertad
y con la més alta exigencia
estética.

iempre se ha dicho

que hacer reiraun

lector es mas difi-

cil que hacerle llo-
rar. Desde luego, el fotogra-
foy escritor londinense Tom
Sharpe (1928 - 2013) fue un
maestro de lallamada nove-
la humoristica. Fue un hom-
bre inquieto, inteligente y
rebelde. Escribi6 y enfocd su
objetivo contra el ‘apartheid’
y contra otras muchas injus-
ticias, y en Sudafrica fue en-
carcelado y deportado por
subversivo y politicamente
peligroso. ‘Las tribulaciones
de Wilt’ (1979) es la segunda
de una serie de novelas con
el mismo protagonista, un
hombre aturdido e incom-
prendido, egoista y torpe, co-
barde e irresponsable, cinico
eirreverente. A través de Wilt
y de sus enredos, el autor
pone en evidencia una socie-
dad inglesa que no le gusta,
abarrotada de estereotipos y
de prejuicios, y critica espe-
cialmente tanto el sistema
educativo como el sistema
policial. No faltan criticas ir6-
nicas hacia el ecologismo, re-
presentado por Eva, esposa
de Wilt, una mujer valiente
e impetuosa, pero excéntri-
cay empenada en numero-
sos proyectos de vida alter-
nativa, que su esposo ni com-
parte ni comprende. El ma-
trimonio tiene cuatrillizas
(unos seres turbulentos y dia-

EL HOMBRE

ALEATORIO

bélicos) y se ha trasladado a
vivir a un barrio distinguido
en el que Wilt se siente de-
subicado. El es el jefe del de-
partamento de Artes Libera-
les de un instituto decaden-
te en el que profesores abu-
rridos y desmotivados impar-
ten clases tan soporiferas
como inttiles. Detesta su tra-
bajo, detesta a su esposa y a
sus hijas, detesta la vida ru-
tinaria que lleva y detesta el
mundo que le ha tocado vi-
vir. Solo parece disfrutar fa-
bricando y bebiendo su pro-
pia cerveza. Eva alquila una
habitacion a una joven ale-
mana de la que Wilt queda-
ra prendido y que resultara
ser una peligrosa terrorista.
Las tribulaciones del prota-
gonista se van sucediendo en
un comico y disparatado ca-
rrusel de tropelias, casuali-
dades y catastrofes. No falta
en la historia el extravagan-
te inspector de policia que

W
§!

persigue incansablemente a
Wilt al considerarlo la causa
de todas las desgracias y de
una especie de fatalidad cds-
mica. Durante la lectura de
‘Las tribulaciones de Wilt’
estd garantizada la sonrisa
permanente. La institucién
del matrimonio tampoco se
libra de las ironicas conside-
raciones de Sharpe. Evaesla
caricatura de tantos indivi-

LAS TRIBULACIONES
DE WILT

Autor: Tom Sharpe.

Ed.: Anagrama, 1993, Barcelona.
256 paginas. 9,90 euros.

duos que masivamente y
atendiendo a las modas de lo
alternativo y de lo ecologico
se dejan arrastrar por filoso-
fias, religiones y tendencias
tan novedosas como caren-
tes de sentido. Eva juega a ser
diferente y, confundida su
capacidad de analisis critico,
termina siendo parte de una
masa social que, con la ban-
dera del anticonsumismo en
la mano, consume frenética-
mente. Wilt, sin talento para
la felicidad ni fuerzas para la
rebelion, se deja llevar. La
vida en las novelas de Shar-
pe se escribe a base de triste-
zas y de injusticias, de insa-
tisfacciones y de fracasos, de
incoherencias personales y
politicas. El mundo estd ha-
bitado por seres idiotas, in-
comprensibles e incompren-
didos. Wilt solo aspira a acu-
dir a sus clases caminando
entre la escarcha mientras
brilla el sol y anadean los pa-
tos, y a volver a casa cami-
nando entre laluna, yaen-
contrar sobre la mesa un
buen estofado de ternera, y
ameterse en la cama con un
buen entretenido. Piensa que
eso es la felicidad. Pero el
mundo se derrumba a cada
pasoy lamente se puebla de
fantasias en un abrir y cerrar
de 0jos. A veces suefia con ser
un gran escritor, incluso con
asesinar a su esposa. Wilt es
un hombre aleatorio.
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MEMORIA DE
LA NIEVE

Autores: Julio Llamazares y Adolfo
Serra, ilustrador. Poesia.

Editorial Nérdica. Madrid, 2019.
96 paginas. 19,50 euros

En esta ocasién es mas noti-
cia la edicion que el propio li-
bro. En 1982, ‘Memoria de la
nieve’ present6 a Julio Llama-
zares (Vegamian, Ledn; 1955)
ante los lectores con un libro
que, fusionado en ‘La lenti-
tud de los bueyes’ (Visor) ha
seguido reeditandose.

Ahora, se rescata en su ex-
tension primigenia y se com-
pleta con una cuidada edicién
donde las ilustraciones de
Adolfo Serra (Teruel, 1980)
subrayan los versos de Julio
Llamazares. El paisaje poéti-
co es el mismo, pero se refuer-
zan con bosques cubiertos de
nieve, bruma y hojas muer-
tas. Poesia e ilustraciones dia-
logan de manera constante.
Hay paginas ilustradas inte-
gramente, que se dejan leer
con el ritmo de la nieve cuan-
do cae. Un libro hermoso para
leer y releer.

RICHARD HAWLEY
Further

Discografica: BMG.
11 canciones. 17 euros.

ras dos décadas de

trayectoria en so-

litario, Richard

Hawley se ha con-
vertido en todo un clésico
merced a una carrera ejem-
plar, repleta de grandes ins-
tantes y mejores cancio-
nes. Podria haberse confor-
mado -nada menos- con
que la etiqueta de crooner
dibujase su curriculum,
pero no, se le quedaba pe-
quefla, muy pequeila, en
comparacioén a todo lo que
alguien como él puede
ofrecer. Y ‘Further’ lo de-
muestra: es capaz de mo-
verse en un monton de re-
gistros sin que su propues-
ta palidezca.

De lo mas vibrante (esa
apertura frenética con ‘Off
my mind’, Ts there a pill’) a
lo més intimista (el desar-
mante ‘Not lonely’, una de
esas maravillas a las que
nos tiene acostumbrados),
hay tiempo para desarrollar
todo un magnifico single
(‘Alone’), a cantar al oido
esos temas orquestados tan
suyos (‘My little treasu-
res’), el glorioso crescendo
de ‘Time Is’, y a conformar
un album donde parece re-
coger todas las aristas que
definen una obra cada vez
mas grande: rock psicodéli-
co, baladas intimistas, pop
exquisito.

En este noveno album
parece haber buscado una
renovacion energética,
canciones mas directas,
Imenos —aparentes- arre-
glos, pero siempre bajo su
sello personal, con una im-
pronta propia que le define
como uno de los grandes. Y
eso, en estos tiempos don-
de muchos que parecian
imprescindibles flaquean,
es una garantia, un valor
en si mismo.
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