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Isherwood, entre las
armas y las letras

Cabalgando de pais en pais en los
convulsos afios 30, las cartas que
Christopher Isherwood envid a su
madre, Kathleen, entre 1935 y 1939,
reunidas en Kathleen y Christopher
(Alpha Decay), muestran la otra
cara de las vivaces narraciones au-
tobiograficas del escritor, su lu-
cha contra la escritura y contra la
guerra que amenazaba Europa.

“Querida mamd: jAy! EI Nue-
vo Afio no ha empezado muy
bien para nosotros aqui. Segui-
mos liados con nuestros pasa-
portes y empiezo a dudar seria-
mente de que nos permitan
quedarnos”. 1935 dio comien-
zo con Christopher Isherwood
(Cheshire, 1904 - Santa Méni-
ca, 1986) residiendo en Dina-
marca, donde la policia no
parecia acoger de muy buena
gana a un escritor huido de la
Alemania nazi junto a su aman-
te alemin. Atrds quedan los des-
preocupados y alegres dias del
Berlin de finales de los 20, que el
escritor consignd en sus libros
mds populares E/ seior Norris
cambia de tren (1935) y Adids a
Berlin (1939), unas memorias fic-
cionadas donde radiografié con
asombrosa punteria la incipien-
te sombra del nazismo.

De hecho, la mayor parte de
la bibliografia de Isherwood,
compuesta por mds de una trein-
tena de libros, guiones de cine
y obras de teatro, es de marca-
do cardcter autobiogréfico, v des-
cansa en multitud de cuadernos
y apuntes que el escritor tomd
moldeando sus recuerdos a su
gusto. Pero la creacién de ese
mundo literario, deudor del mo-
dernismo de la época, una es-
critura donde la psicologia y las
emociones de los personajes co-
bran una relevante importan-
cia, sufre un choque al enfren-
tarse con la cotidiana realidad de
la intensa relacién epistolar que
el escritor mantuvo entre 1935
y 1940 con su madre, Kathleen,
inédita hasta ahora y publicada
en espanol por Alpha Decay bajo
el titulo Kathleen y Christopher.

En estas mds de cien cartas,
Isherwood comparte con ella,
sin artificios v de forma directa,
la desesperacién por conseguir
asilo politico para su amante
Heinz, llamado a ingresar en el




ejéreito alemin, o sus
preocupaciones porel
cariz que tomaba una
Europa de ambiente
prebélico. "Me pre-
gunto si podrias pres-
tarme 200 libras o in-
cluso 300. Me gustaria
poner ese dineroa buen
recaudo por si tenemos
que mudarnos. No lo
preveo, pero la situacion
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coa Mussolini. Com-
parados con esta in-
mensa idiotez que
reina hoy, mis re-
cuerdos de los 20
parecen chdchara
de nifera a la hora
del té”.
Finalmente,
Heinz es detenido
por la Gestapo en
Tréveris, y con-

en Europa estd ponién-
dose muy fea y es posible

que empeore”.

PRELUDIO DE UNA GUERRA
"También, utilizindola como
una suerte de agente, com-
partia con ella sus progresos v
cuitas literarias y pecuniarias, asi
como opiniones sobre otros es-
critores de la época, que fre-
cuentaba con asiduidad, en per-
sona y como critico de varias
revistas. “jParece que de pron-
to me he vuelto muy popular!
iAhora falta que escriba una obra
maestra magnifica, inteligentisi-
ma v divertidisima que vender-
les!™, escribia al hilo de varias
propuestas editoriales recibidas.
O: “Galsworthy es un hombre
tremendamente cuerdo, cuando
un novelista, para ser un filéso-
fo interesante, tiene que estar un
poco tarado, como Tolstéi, D. H.
Lawrence o Melville. Los gran-
des novelistas que fueron cuer-
dos, como James, tuvieron el
buen juicio de limitarse a la na-
rrativa”, escribe Isherwood.
Como no podia ser menos, el
epistolario guarda recuerdos del
utdpico viaje a Portugal de Is-
herwood, que entre finales de
1935y 1936 se establecié en una
villa en Sintra con dos escrito-
res de talento parejo, sus ami-
gos Stephen Spender v W. H.
Auden, que, como €1, buscaban
un lugar donde escribiren calma
lejos de las tormentas militares

averve.
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CARTA DE ISHERWOOD DEL 10 DE MARZO DE 1939 EN
LA QUE NARRA SUS DIFICULTADES EN NUEVA YORK

de Europa y del clima puritanoy
homdéfobo de Inglaterra. Alli,
Isherwood comienza su libro
Leones y sombras y contintia mez-
clando en las cartas charlas sobre
literatura y arte con asuntos coti-
dianos, normalmente referentes
al dinero. “El gran error que co-
mete la gente con el surrealismo
es querer entenderlo. Un sueno
extrafio no tenemos que enten-
derlo para apreciarlo. ;Querrias
preguntaral banco como estd mi
cuentaf”.

Pero pronto la realidad se im-
pondria de nuevo de forma dris-
tica e inapelable. La guerra esta-
lla en Espana y Spender marcha
al frente, al igual que Auden, lo
que genera en Isherwood un
sentimiento de culpa por noacu-
dir a combatir con sus amigos.
También se ve obligado a aban-
donar Portugal v a viajar de
nuevo por Europa en busca
de asilo para su amante, cada
vez mds acosado por la policia
alemana. “El libro avanza, la
lluvia cae y se acerca la hora
en la que el Daily Mail tendri
(Jue reconocer (ue con apo-
yar a Franco lo que hacia era
entregar el imperio britdni-
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denado a seis
meses de circel,
un ano de traba-
jos forzados vy
dos afios de ser-
vicio milicar. Is-
herwood vuelve
a Londres de-
vastado, a lo que contribuye el
conflicto en la peninsula ibérica.
“:Qué tal Stephen, me pregun-
tas? Pues no sé nada. Wystan
(Auden) estaba muy preocupa-
do v pesimista. Un correspon-
sal que conoce bien Espaiia dice
que, si ha traspasado las lineas re-
beldes v descubren quién es,
pueden fusilarlo”.

UN NUEVO COMIENZO

Con el continente en vilo, el es-
critor se embarca con Auden en
un viaje a China que ocupard la
mayor parte de 1938, durante el
cual comienzan a dar forma a su
idea de emigrar a Estados Uni-
dos, empresa que acometerin en
enero de 1939. Este viaje, que
aparentaba ser uno mds, seria ca-
pital en la vida de Isherwood que
residird hasta su muerte en un

LAS CARTAS DE ISHERWOOD
MUESTRAN LA REALIDAD
COTIDIANA OCULTA EN LAS
NARRACIONES AUTOBIOGRA-
FICAS DEL ESCRITOR
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pais donde desarrollé toda su
obra de madurez al abnigo de la
industria de cine de Hollywood.
Desde California, adonde pron-
to se mudaria no pudiendo
soportar el clima ni la sociedad
neoyorquina, contintia pendien-
te de un conflicto que va se pre-
vé inminente. “Leerla prensa es
de lo mds deprimente. Los ale-
manes, dicen, destruirian Lon-
dres en veinticuatro horas.
iConque prepdrate para salir en
cuanto la cosa se ponga fea!”

Su carrera literaria en auge,
con el éxito de Adlids a Berlin, se
acerca cada vez mas al cine, don-
de conoce a estrellas como Cha-
plin 0 Greta Garbo. “Yo quisie-
ra escribir novelas, novelas de
verdad, pero a lo mejor soy in-
capaz. Puede que haya llegado
al limite de mi talento”, escribe.

Con el estallido de la Segun-
da Guerra Mundial en septiem-
bre, sus dudas literarias se vuel-
ven existenciales, declarindose
de nuevo pacifista. “No creo en
la guerra para parar a Hitler.
Odio lo que estd pasando y creo
que deberia implicarme. Si la
guerra continiia, intentaré unir-
me a una unidad de la Cruz Roja
americana. Creo que es lo co-
rrecto. Espero que lo sea. ;J'Tu
qué piensas?”

L.a incertidumbre de esos
meses, se ve rota por una sibi-
ta iluminacién literaria, que na-
rra a su madre en diciembre de
1939. “Poco a poco, voy hacién-
dome a la idea de volver a es-
cribir. Pero no se parecerd a nada

de lo que he hecho hasta

ahora. jSeri filoséfico, segu-
ramente, vy muy religioso!

Muy oscuro. Lleno de visio-

nes y suefios. Suena tremen-

do, jno?” Y su tltima carta de
ese ano es una escueta postal
de felicitacién navidena que

dice “Esperemos un 1940

mejor”. ANDRES SEDANE
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