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“Lia mente es como un trineo inmundo
que nos arrastra por malos caminos de-
jando huellas para que nos atrapen,
callate y deci por qué la manoseaste”.
Asf, con un imparable torrente en el
que convergen miiltiples voces, arran-
ca la tltima novela de Ariana Harwicz
(Buenos Aires, 1977), Degenerado, otro
aldabonazo, inquietante y perturbador,
de una de las autoras més interesantes
de la literatura hispanoamericana
actual. Como ya hiciera en su trilogia
sobre la maternidad, compuesta por
Matate, amor (nominada al premio Man
Booker Internacional), L.a débil mental y
Precoz, 1a argentina vuelve a revolver-
lo todo con un mondlogo que da voz a
un presunto pederasta acosado por los
vecinos, la policia, la justicia, los re-
cuerdos, las sombras y las dudas.

Los testimonios se confunden en un
discurso que confirma que era un buen
vecino. No, niega otra voz, resultaba si-
niestro (“siempre me parecié sospe-
choso”), mientras él da cuenta de los
dias que lleva “amurallado”, recuerda
su detencién, se planta en el banqui-
llo y refiere los abusos de los que tal vez
fue testigo en su infancia. Y duda, duda
de si ese del que hablan, de si ese
monstruo, es €l, aunque si, ese al que
vieron cerca del parque haciendo eso
tan asqueroso tal vez fue él... sin que eso
le impida cuestionarse la ley y el po-
der de los jueces, ni le permita dejar de
de preguntarse si no son también cul-
pables todos los que sabian de él y mi-
raron hacia otro lado, sin detenerle
cuando atin era posible. ;Es, como pre-
sume, solo un viejo cansado, injusta-
mente acusado? ;Un monstruo? iQué
importancia tiene la relacién t6xica que
mantiene con su anciana madre? Y, so-
bre todo, ide qué hablamos cuando ha-
blamos de amor, de amor prohibido, de
deseo y perversién? ELENA COSTA
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Una novela que habladela
pérdida de una hija, de la
bisqueda de un nieto de
tres afios, de la tristeza mds
honda, de una separacién,
de cémo fue la vida juntos,
de un drama que lejos de
separar mis a quienes lo
sufren les acerca en sus
debilidades e imperfeccio-
nes, de las emociones mas
intensas, de lo humano.
Una historia que desnuda
con tanta sencillez como
transparencia, con tanta
honestidad como intensi-
dad, el recorrido emocional
de sus protagonistas, al que
asistimos tensos y atentos,
porque queremos saber
como ocurrié todo, mien-
tras nos sentimos impelidos por tantos te-
mas que surgen al ritmo de ese relato de
mudanza fisica y emocional.

Después de Kim es esa novela, la tlti-
ma de la escritora y cineasta Angeles Gon-
zilez Sinde (Madrid, 1965), de quien mu-
chos recordardn E/ buen hijo, aunque esta
es... otra historia. L.a de John y Geraldi-
ne, britdnicos los dos, él catedritico de
Fisica, ella neuréloga, divorciados desde
hace treinta afios, padres de una hija de
la que hace afios que nada saben. Esta es
la historia de cada uno, de c6mo fue su pri-
mer encuentro, de c6mo eran cuando vi-
vian enfrascados en las dificultades del uno
con el otro mientras perdian a Kim. De
c6mo se ven obligados a reencontrase para
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viajar juntos, desde Londres hasta Ali-
cante, para asistir al lugar en el que se ha
desatado el drama que parte sus vidas en
dos: su hija aparecié muer-
ta en el jardin de su casa.
Parece un caso de violen-
cia de género, y el padre y
el nifio, cuya existencia
desconocian, han desapa-
recido. De pronto se ven
obligados a reconocerse
ante una realidad nueva,
ninguno de los dos es ya
el que era, y surge el do-
lor, y €l miedo a conocer
lo que desconocian de la
vida de su hija, y la culpa
por no reconocer los men-
sajes de rebeldia que en-
viaba, por imponer expec-
tativas.

Pero la trama no sufre el
lastre de tantos temas, al
contrario, fondo y forma
conviven y se alimentan, la
accién viene trenzada por
el pasado y el presente, y
se deja arropar por un es-
tilo envolvente y sutil. El
ritmo es perfecto, no de-
cae, lo mantiene la intriga
tejida sobre los descubri-
mientos que los padres hacen sobre su hija,
y sobre ellos mismos, sobre la necesidad de
aceptar que la han perdido pero deben
luchar para encontrar al nieto. Resulta re-
confortante el proceso vy el modo de abor-
dar tantas cuestiones sustantivas vincu-
ladas a sus pdginas: la educacién, la
adolescencia, la familia. Y acciones que pa-
recen obviedades, como asumir que los hi-
jos tienen un mundo propio, abandonar-
se a emociones dolorosas sin oponer
resistencia, querer luchar, aceptar cambios.

Ante una historia asi, tan cierta y tan
acertada en el tono, en la voz narradora,
en la realidad elegida y en la autentici-
dad de las situaciones, no diremos més: hay
que rendirse. PILAR CASTRO
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