

1

Viajes

El río del tiempo

Jon Swain. Traducción de Magdalena Palmer. Gatopardo Ediciones, 2018.

Un viaje terrible y conmovedor, lleno de peligros y aventura, a la guerra de Indochina. Jon Swain cuenta sus peripecias y emociones como corresponsal de guerra en Camboya y Vietnam en los setenta en unas memorias llenas de acción y de una hermosa melancolía. Las escenas bélicas se mezclan con los paisajes arrebatadores, la amistad, el opio, el sexo, el amor y los helicópteros en un relato serpenteante como el Mekong que es también el de la pérdida de inocencia del autor.

Sin llegar nunca a la cumbre

Paolo Cognetti. Traducción de César Palma Hunt. Literatura Random House, 2019.

El aclamado autor de *Las ocho montañas* cuenta su viaje al Dolpo, uno de los viejos reinos perdidos del Himalaya, llevando como lectura e inspiración *El leopardo de las nieves*, el clásico de Peter Matthiessen. Cognetti viaja con unos amigos camino a la legendaria Montaña de Cristal pese a que sufre de mareos por la altura. Un libro ligero, amable y de una poesía etérea que nos lleva entre yaks, *chortens*, lagos turquesa, monasterios y pueblos invitándonos a reflexionar sobre el sentido de las cosas.

Ser animal

Charles Foster. Traducción de Enrique Maldonado Roldán. Capitán Swing, 2019.

El viaje puede parecer lunático: meterse en la piel (y las plumas) de cinco animales salvajes para tratar de entender el mundo desde sus perspectivas. El autor trata de experimentar lo que se siente siendo un tejón, una nutria, un zorro, un ciervo y un vencejo con una sólida mentalidad científica. Una lectura llena de sorpresas desde la dedicación: "A mi padre, que nunca volvía a casa sin un animal atropellado en una bolsa de plástico".

JACINTO ANTÓN

2

Literatura en español

Cambiar de idea

Aixa de la Cruz. Caballo de Troya, 2019.

Cambiar de idea es una brillante indagación autobiográfica: un ajuste de cuentas con los orígenes propios y los poderes de la literatura, con la construcción del género (ser mujer) y su deconstrucción (ser una misma a pesar de todo). Los clichés heredados, vitales y literarios, forcejean para

dar cabida a la experiencia. Uno de los libros esenciales del año.

Degenerado

Ariana Harwicz. Anagrama, 2019.

Si algo caracteriza a la autora de *La débil mental* es dar luz a la incomodidad y el tabú, dar voz a personajes en continua tentación de vulnerar sus límites (y sus cuerpos). En *Degenerado* arma una moderna perorata del apestado: la confesión de un buen vecino, un pederasta, un hombre contra la historia, un demonio cultivado. Pero esta maravillosa novela abarca un mayor arco temporal, el siglo XX y su herencia traumática; y un mayor calado, la dialéctica del victimario y la víctima.

El lugar de la espera

Sònia Hernández. Acantilado, 2019.

El lugar de la espera inventa una primera persona del plural sin pretensiones de dar la medida de una generación, pero con el acierto de haber inventado una pequeña comunidad de personajes universales de la que la narradora es parte: "Algunos de nosotros". Estos hijos de la democracia deben lidiar con el desmoronamiento de sus expectativas: la imposición de una vida creativa, la madurez. Un libro que abre caminos.

Cuentos completos

Mario Levrero. Literatura Random House, 2019.

De Kafka, Levrero aprendió a no escribir bien y otras cualidades presentes en estos relatos: primeras personas escindidas entre la ley del mundo y la ilusión de libertad, un humor que desmorona, superstición de la palabra epifánica. Pero Levrero es grande por méritos propios: por la capacidad transformadora de su escritura siempre en curso, alérgica a los artificios más banales. Reunidos por primera vez, estos *Cuentos completos* son un acontecimiento editorial.

8.38

Luis Rodríguez. Candaya, 2019.

"Todo Luis era literatura, sin embargo no supo escribir una novela", asegura el narrador de *8.38*, amigo del autor fallecido (sí, de un "Luis Rodríguez autor-personaje-fallecido"). Y este juego especular da la medida del ejercicio antinovélistico del poco o nada conocido "Luis Rodríguez autor-real-vivo". Humor nihilista, erudición bien digerida, pasión por narrar, reflexión sobre el relato de la historia... y "todo literatura", en esa genealogía descreída y vitalista. Un descubrimiento.

Vozdevieja

Elisa Victoria. Blackie Books, 2019.

La primera novela de Elisa Victoria se inscribe en la tradición de las novelas veraniegas de adiós a la infancia; y halla su principal virtud en la

invención de una voz carismática y sin aspavientos: Marina, a través de cuyos ojos entendemos el mundo de los adultos. Una Sevilla durante la Expo de 1992, un incipiente desarraigo, una cierta historia política y cultural de España, pero asordinada. Marina y su abuela forman una maravillosa pareja literaria.

Envejece un perro tras los cristales

Horacio Castellanos Moya. Literatura Random House, 2019.

Aunque fueron escritos durante periodos "en que la imaginación hiberna", estos apuntes señalan el corazón de las ficciones del magistral autor de *Insensatez*: cada palabra exige una responsabilidad, cueste lo que cueste. Castellanos Moya rearma un género propio entre el diario, la iluminación y el aforismo que dé cabida al envejecimiento, el daño de la ambición, la demanda erótica y la vida como extranjería forzosa.

CARLOS PARDO

3

Literatura traducida

La única historia

Julian Barnes. Traducción de Jaime Zulaika. Anagrama, 2019.

Una voz, demasiado ingeniosa como para no tener cara B, cuenta la única historia que define el significado de novelas y vidas: la primera historia de amor —degradación, cicatriz— que, en perfecto silogismo, remite al reverso oscuro de las emociones fuertes; a la necesidad de emociones fuertes; a la necesidad de lo oscuro. Diálogos con la agudeza y agilidad de un buen peloteo en una sátira contra tópicos sentimentales en la Inglaterra de los setenta. La pura verdad de las ficciones. Divertida, demoledora.

Corazón que ríe, corazón que llora

Maryse Condé. Traducción de Martha Asunción Alonso. Impedimenta, 2019.

Esta escritora guadalupeña obtuvo el Nobel Alternativo 2018 —el oficial no se otorgó a causa de escándalos y corruptelas— y con libros como este demuestra que sabiduría, valentía y sensibilidad frente a las desigualdades vienen de lejos. En estos relatos de la memoria, infantil y juvenil, Condé, nos hace reparar en injusticias de raza y género que ella desnaturaliza subrayando la idea de que quizá con la literatura también se hace la revolución.

Un guiso de lentejas

Mary Cholmondeley. Traducción de Ricardo García Pérez. Nocturna, 2019.

La peripecias familiares y sentimentales de Rachel y Hester, dos amigas que ocupan distintas posiciones, revelan problemáticas que marcan aún nues-

“



Pedro Almodóvar

Director de cine

Iluminada

Mary Karr. Traducción de Regina López Muñoz. Periférica / Errata Naturae, 2019.

Es la novela perfecta para amantes del *Manual para mujeres de la limpieza* de Lucia Berlin. Ambas son escritoras nada complacientes consigo mismas, que saben sacar lo mejor de lo peor de sí mismas. *Iluminada* es un magnífico ejemplo de autoficción; de un modo honesto, implacable y divertido, Mary Karr narra el derrumbe de su propia vida en todos los aspectos de la misma. La vida es imperfecta por naturaleza, pero unida a grandes dosis de alcohol diarias la vida es un infierno. De todo ello habla Mary Karr en *Iluminada* con mucho talento literario y una sinceridad desarmante.



Claudia Piñeiro

Escritora

Los intactos

María José Codes. Pre-Textos, 2017.

La novela de María José Codes es inquietante, molesta en el mejor sentido. Y la incomodidad aumenta al avanzar la trama, porque el suspenso se construye con silencios, con lo no dicho, y la tensión dramática se sostiene en lo que se intuye. Algo tremendo pero inasible sucede por debajo de la superficie de lo que se narra. Son tres los personajes principales, cuyo destino es convivir en una casa en el norte de Inglaterra, aislados. Dos mujeres y un cuidador. Una de ellas, la más joven, restaura cuadros; la otra ha perdido un hijo. El lazo entre las dos se irá develando con la lectura, pero hay palabras que desde el origen las unen: catástrofe, olvido, dolor, trauma. Una novela que atrapa con las primeras líneas y no suelta al lector hasta el final.

tras existencias: las dificultades de las mujeres que escriben, los peligros del fanatismo, la cultura como adorno e inversión en el prestigio social, las masculinidades penalizadas en una sociedad que se caracteriza por sus hipocresías. Ritmo, sentido del humor y destreza para el retrato psicológico hacen sobresalir a esta escritora inglesa de comienzos del siglo XX.

Prestigio

Rachel Cusk. Traducción de Catalina Martínez Muñoz. Libros del Asteroide, 2018.

Última pieza de una trilogía que aborda con extraordinaria inteligencia el vínculo existente entre subjetividad, relato ajeno y escritura. La pluralidad de voces confluye en Faye, la escritora que escucha, filtra y repasa las aportaciones de las personas que monologan a su vera, para ofrecer una visión incisiva sobre el feminismo o el mundo de los congresos literarios. No hay nada natural en esta mirada ácida que sabe no parecerlo. Por esa razón, me encanta.

Tener un cuerpo

Brigitte Giraud. Traducción de María Teresa Gallego Urrutia. Contraseña, 2018.

Giraud interpreta la violencia contra el cuerpo de las mujeres a través de la escritura de su propio cuerpo: el de niña; el de la adolescente con miedo al embarazo que busca placer; el de la maternidad; el de la que se queda rota sin su pareja; el de la trabajadora... Esta colección de cuerpos se concreta en un acto de escritura que ordena la crueldad y la ternura del mundo.

Lo que te pertenece

Garth Greenwell. Traducción de Javier Calvo. Literatura Random House, 2018.

Una novela elegiaca y bellísima sobre la creencia de que ciertos deseos son más sucios y culpables que otros. La enfermedad, la lengua y la clase social se yerguen como factores capitales en la construcción de un erotismo bajo el que subyacen palabras prohibidas y tabúes. La voz narrativa, el desenlace de la novela y el relato de la lumpenización de la homosexualidad en la Bulgaria poscomunista y en la América profunda sobrecogen.

El juego serio

Hjalmar Söderberg. Traducción de Neila García Salgado. Nórdica, 2019.

Intensidad, expresividad, contención, mar de fondo: definición de un tipo de narrativa nórdica de la que constituye buena muestra *El juego serio*. El amor y la fatalidad que definen la relación entre los personajes adquieren sentido en un Estocolmo prebélico. Carnalidad, soledad, espíritu, frustración, determinismo y... suspense psicológico, virtud que Guelbenzu atribuyó a la novela publicada por Alfabetos hace años. Sí, señor. MARTA SANZ