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Cultura

C omo dijo un crítico en 
«The Guardian» yo tam-
bién leí este thriller mo-

ral e intelectual dos veces; por 
puro placer en ambos casos. 
No en vano estamos ante una 
de las observadoras más lúci-
das de la vida política, social y 
cultural estadounidense, como 
lleva demostrando en todas sus 
entregas. Para estas páginas ha 
creado un mundo amenazante 
donde el lector queda retenido 
por las sombras y atrapado en un 
síndrome literario de Estocolmo 
en el que no le queda otro reme-
dio que entregarse a la autora.

Elena McMahon es una mujer 
egocéntrica y despersonalizada. 
Una periodista casada con el he-
redero de una gran fortuna pe-
trolera y partícipe del mundo de 
los negocios y el entretenimiento 
en Los Ángeles, que siente una 
opresión alienante dentro de la 
clase a la que pertenece. Después 
de 12 años, huye del vacío de su 
existencia, buscando un trabajo 
a través de conexiones políticas 
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Joan Didion esboza en «Su último deseo» 
un mundo amenazante y vengativo

con «The Washington Post». Tras 
un día abrasador cubriendo una 
campaña presidencial, renuncia 
a todo y huye para visitar a su 
padre enfermo en Florida. Aquí 
conocemos a Dick McMahon: un 
viejo trafi cante de armas, un sin-
vergüenza egoísta que se ha su-
mergido en todas las intrigas 
caribeñas en los últimos 30 años. 
Ahora está entusiasmado con un 
último «trabajo». El problema es 
que está demasiado enfermo 
para cerrar el trato. Después de 
los contubernios abstractos de 
su esposo, Elena descubre que 
los hurtos de su padre tienen el 
mismo hedor que salpica a toda 
la humanidad, en la escala que 
sea, y así, por primera vez, se 
compromete a acudir en su nom-
bre. Por descontado que nada 
saldrá como ella esperaba.

Didion arriesga mucho al ser-
virse de un narrador sin nombre 
que solo tiene un conocimiento 
periférico de las personas y los 
acontecimientos en torno a los 
cuales gira la historia, al tiempo 

SOBRE LA AUTORA
Joan Didion 
(Sacramento, 
1934) es 
novelista y 
periodista. 
Graduada por la 
Universidad de 
Berkeley en 
California, le fue 
concedido el 
doctorado 
«honoris causa» 
en letras por  
Harvard y Yale

IDEAL PARA...
conocer todas 
las caras del mal 
al no haber 
separación entre 
las acciones del 
Estado y las de 
los mercenarios

UN DEFECTO
Los complejos 
cambios de 
enfoque y 
tiempo pueden 
confundir al 
lector

UNA VIRTUD
El brillante 
resumen del mal 
en rangos y 
capas, su 
resistencia y el 
horror que sigue
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que emplea una prosa caracte-
rística de la autora: seca, lace-
rante como hecha de alambre de 
espino. Dura y efi caz para relatar 
el mal en tonos atenuados que 
excluye todo recurso, incluso el 
de la ira.

Ángel vengador
«Su último deseo» tiene que ver 
con la ayuda encubierta de Esta-
dos Unidos a los contras nicara-
güenses en la década de 1980. 
Cierto es que Vietnam llevó a una 
agitación nacional en «casa», 
pero el asunto nicaragüense pro-
vocó también una tormenta do-
méstica en el país de las barras y 
estrellas. Ella es un ángel venga-
dor cuya temperatura es dema-
siado baja para metabolizar la 
venganza y cuyas alas no brin-
dan elevación en un mundo sin 
aire. La voz monocorde es el co-
razón del libro: nada de lo que 
sucede, ya sea en lo público o pri-
vado de la cómoda América, tie-
ne consuelo. Porque si hablas 
bajito mientras lo haces de forma 
emocionada, la tensión se dupli-
ca. Y ese es el logro de la autora. 
Sin  lugar a dudas, un thriller 
intelectual que recuerda a Gra-
ham Greene, excepto que mien-
tras él estaba preocupado por la 
espiritualidad de la desolación, 
los personajes de Didion se mue-
ven en un profundo vacío espiri-
tual, más atractivo, si cabe.

Ángeles LÓPEZ

U na adolescente de trece 
años ha desaparecido 
en un pequeño pueblo 

de Inglaterra, cerca de Manche-
ster, durante las vacaciones de 
Navidad. La policía pide los datos 
de la niña y ayudados por volun-
tarios la buscan. Esto sucede en 
las primeras páginas del libro de 
McGregor, un inicio marcado 
por el misterio y la tensión que 
atrapa desde el primer párrafo. 
A partir de él el lector espera que 
el libro se convierta en una mi-
nuciosa investigación policial al 
uso, llena de  sospechosos, intri-
gas y pistas para aclarar lo suce-
dido. Pero no es así, no estamos 
ante un libro policíaco común, el 
autor deja paso a la vida cotidia-
na del pueblo con sus problemas 
familiares y laborales o sus re-
uniones en el bar. El transcurrir 
del tiempo se convierte en pro-
tagonista a través de la sucesión 
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de las estaciones y los cambios 
que con ellas se perciben en la 
naturaleza, todo ello descrito con 
un lenguaje peculiar y bellísimo 
que parece hacer resplandecer 
los pastos para el ganado, las nie-
ves de la montaña o la llegada de 
las primeras golondrinas. 

El río se mueve
Los vecinos del pueblo continúan 
con sus amores y desamores, sus 
frustraciones y sus buenos mo-
mentos, celebran los nacimien-
tos y acuden a los duelos, la vida 
sigue, nos cuenta McGregor, la 
vida, imparable, igual que tam-
poco se puede detener la natura-
leza, vuelven las golondrinas en 
abril, crecen las verduras en los 
huertos, las cosechas se repiten 
año tras año. ¿Y qué pasa con la 
niña desaparecida? Los años se 
suceden y en cualquier momento 
unas breves palabras recuerdan a 
Rebecca, de repente alguien cree 
haberla visto saltando cerca del 
embalse, otro se pregunta qué se-
ría de ella o ha sido la protagonis-
ta de los sueños de algún vecino. 
Y mientras vamos descubriendo 
los cambios que trae el tiempo a 

SOBRE EL AUTOR
Jon McGregor 
(Bermudas, 
1976) ha ganado 
con esta novela 
el prestigioso 
premio Costa 

IDEAL PARA...
sumergirse en la 
vida de una 
pequeña 
localidad inglesa 
en la que ha 
ocurrido un 
suceso 
misterioso

 UN DEFECTO
Ninguno 
reseñable

UNA VIRTUD
Imposible no 
insistir en la 
magistral belleza 
de su prosa, en 
su ritmo y su 
musicalidad
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la pequeña comunidad, cómo se 
cierran los pequeños comercios o 
el nuevo vicario es una mujer, se-
guimos manteniendo en la mente 
la imagen de una niña rubia con 
el pelo largo y sus jeans negros y 
su chaleco azul marino, a veces 
cayendo por las rocas, a veces 
escondida, a veces empujada, 
siempre transmitidas esas imá-
genes con breves palabras que 
son como pequeñas pinceladas 
de un color diferente dentro de 
un cuadro. 

La inquietud por lo que pudie-
ra haber sucedido que se desper-
tó en el lector al principio, se 
mantiene hasta la última página 
mientras nos deslizamos por una 
exquisita prosa tejida con frases 
cortas, descriptivas, que a veces, 
aisladas, son como golpes, pero 
que en su conjunto crean un rit-
mo al que la lectura se acompasa 
con placer, sumergidos en el mis-
terio que se intuye desde que 
leemos al comienzo los conocidos 
e inquietantes versos de Wallace 
Stevens: «El río se mueve. / El 
mirlo estará volando». 

Sagrario FDEZ. PRIETO

ESCAPARATE

LOS + VENDIDOS

«LA GUERRA 
DE ALAN»
Emmanuel Guibert
SALAMANDRA
328 páginas
25 euros

Un encuentro fortuito hace casi 
medio siglo en la isla de Ré entre 
el autor de este libro y un soldado 
de la Segunda Guerra Mundial 
llamado Alan Ingram Cope sirve 
como inspiración para la creación 
de esta novela gráfi ca. A través de 
la belleza de las imágenes, 
Guibert reconstruye las vivencias 
compartidas con el veterano. 
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Esta es la primera parte de una 
«autobiografía en construcción» 
escrita por Deborah Levy que nace 
como respuesta al ensayo de 
George Orwell «Por qué escribo». 
Unas memorias que bucean por 
los recuerdos y la búsqueda de la 
propia voz de la autora a través de 
una profunda refl exión sobre la 
condición de ser mujer.  M. M. 
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