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‘NOABRASESTE

eronoser, esaesla
cuestion, advierte
Hamlet en la primera
escena del acto tercero
de la obra de Shakespeare. Obe-
decer o desobedecer, esa es la
cuestion cuando el nino se en-
cuentra en las manos este libro.
Porque el autor, Andy Lee, a
través de su personaje central,
advierte a su lector desde el pri-
mer momento que no lea el li-
bro, que no pase a la pagina si-
guiente. Un protagonista, por
cierto, nada convencional. Se
trata de una especie de huevo
azul con un par de brazos y un
par de piernas que salen de su
pantalén marrén hacia abajo y
terminan en unas zapatillas de-
portivas.
El personaje central se dirige

al lector aumentando la tension
en su ruego: no quiere que pase
la pagina, ni siquiera por error, e
insiste, y se va acalorando en
cada nueva pégina, insistiendo
en su ruego, en su demanda, en
su suplica.

Un protagonista todo ojos y
boca, que acentua sus rasgos de
enfado, unos rasgos que cambian
para mostrar preocupacion, in-
cluso miedo. Paginas donde el
personaje se tapa la boca, se gira,
se molesta, incluso desaparece
para intentar convencer a su lec-
tor de que no siga por ese cami-
no. Pero sabemos que la prohibi-
cién invita a descubrir las cau-
sas, que, quien mas quien me-
nos, busca los motivos de un
desplante, que todos tenemos
una vena de detectives que nos

hace ir mas alla de las barreras,
especialmente de las barreras ar-
tificiales.

Algo debe haber tras las adver-
tencias, tras los enfados del pro-
tagonista, que suplica no avan-
zar en la lectura del libro, inclu-
so proponiendo un trato favora-
ble a quien lee, para que no pase
la pagina. En ese punto, el perso-
naje central pide lo contrario de
lo que habia suplicado desde el
principio. Pero el dafo estd he-
cho. El lector seguird pasando
paginas hasta el final, hasta que
encuentre la razén oculta del
protagonista.

Libro para que el pequeno de-
tective-lector se anime a leer, y
avance hasta el final de la histo-
ria, donde encontrard la clave de
todo. Con humor.

PABLO MARTINEZ ZARRACINA
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rancine du Plessix Gray

nacié en Varsovia en

1930. Hija de una gran

dama rusa cuya majes-
tuosidad causaba «el impacto
psicolégico de un spray de pi-
mientay y de un miembro de la
nobleza francesa que murié
combatiendo con De Gaulle, su
biografia esta a la altura de la so-
noridad de su nombre. Por si fal-
tase brillo, su padrastro era hijo
de un colaborador de Lenin y
1legd a convertirse en uno de los
editores mas influyentes de
Nueva York. En casa de la autora
las anécdotas familiares iban de
Gengis Kan a la Rusia revolucio-
naria, involucraban principes,
espias y artistas y se detenian en
los salones de Paris. Los nom-
bres de Maiakovski, Cecil Bea-
ton o Marlene Dietrich resulta-
ban tan rutinarios como los de
cualquier pariente.

Autora de varias novelas y
bidgrafa del marqués de Sade y
Simone Weil, Francine du Ples-
six compone en ‘Ellos’ un retra-
to familiar que destaca por su
amplitud, nitidez y viveza
mientras esquiva el peligro de la
idealizacion con una mezcla
muy singular de penetracién y
descaro. El resultado es un texto
excepcional y valioso que ape-

nas se ve lastrado por cierta
inercia testimonial mediada la
narracién. En el centro de ese
retrato genealdgico, la autora, su
madre y su padrastro, «tres n6-
madas dispersos durante déca-
das por guerras y revolucionesy
que sin embargo consiguieron
conformar un hogar. Uno cos-
mopolita, en el que se hablaba
ruso, francés e inglés y en el que
se tenia una concepcion «homé-
ricay de la hospitalidad mientras

Francine du Plessix
compone en ‘Ellos’ un
retrato familiar que
destaca por su
amplitud, nitidez

y viveza
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se cultivaba la generosidad
«opulentay. También uno en el
que podia no tenerse presente la
conveniencia de que una nifia
de diez afios desayunase cada
dia antes de ir al colegio de al-
gun modo que no fuese cogien-
do un taxi por su cuenta.

La madre de Francine du Ples-
six, Tatiana, desplegaba una de
esas personalidades que funcio-
nan como grandes focos de
atraccion gravitatoria. Bastaba
su presencia excesiva para que
todo girase en torno a ella. Co-
nocié el hambre en Mosct, el
exilio en Paris, donde se enamo-
16 de Maiakovski, y el éxito en
Nueva York, donde se convirtio
enuna de las disefiadoras de
sombreros favorita de las estre-
llas de cine y la alta sociedad. El
padrastro de la autora, Alexan-
der Liberman, fue durante déca-
das el director editorial de revis-
tas como Vogue o Vanity Fair;
un hombre de modales impeca-
bles, muy dotado parael lujoy
el ascenso, que adoraba a su mu-
jery evitaba por todo los medios
que cualquier asunto llegase a
perturbarla.

El matrimonio era original,
extrafo, ambicioso y deslum-
brante. El modo en que Francine
du Plessix reconstruye su inti-
midad (mitad homenaje, mitad
diseccién) termina siendo lo
mas apasionante de un relato
que contiene historias tan apa-
sionantes como las expediciones
por Africa y Asia del tio Sasha (el
pintor Alexandre Jacovleff) o la
invasion nazi de Francia. La au-
tora, que se reconoce en unas Gl-
timas paginas memorables como
la «nica guardiana» de la me-
moria de los suyos, se aplicaa
esa custodia sin subterfugios,
desvelando el dolor pero mati-
zando su crudeza con elegancia.
Por ejemplo: «Las tacticas que
usaban para mantener el mito
de su matrimonio perfecto eran
similares a las utilizadas para
erigir la fachada propagandistica
del gobierno soviético: nunca
debia admitirse que hubiese ni
una grieta en la perfecta socie-
dad, aunque fuese claramente
percibida por los observadores
externosy.

|y otros autores

N.0 de paginas: 320.
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asta la publicacion de

este magnifico volu-

men los aficionados a

la cosa asitica mas
excéntrica, en sus variados for-
matos y maneras, debiamos
acudir a la vasta bibliografia en
inglés o francés. En este senti-
do, para quien se pregunte qué
es esto del ‘eroguro’ y por qué
atrae tantas miradas occidenta-
lesy fascina a la mente extran-
jera con su despliegue de efec-
tos truculentos, explosiones li-
bidinales y perversiones escalo-
friantes, esta joya editorial co-
ordinada por Jests Palacios
oftrece todas las respuestas posi-
bles, con exuberancia de ilus-
traciones en color y blanco y
negro y abundantes referencias
bibliograficas y filmograficas, y
abre interrogantes imposibles
de contestar.

Elimaginario cultural de Ja-
pon es poliédrico, como sefiala
Palacios, y si en la faceta apoli-
nea incluye, con muchos cla-
TOSCUros, samurais, geishas, ar-
tes florales, kimonos, bonsais,
budismo zen, pintura de paisa-
jes, haikus y ceremonias del té,
en la faceta mds oscura acoge
toda clase de desviaciones se-
xuales, monstruos lubricos,
cuerpos maltratados y pasiones

obsesivas y fetichistas como no
se encuentran en ninguna otra
cultura asiatica. ‘Eroguro’ sig-
nifica, pues, adaptando térmi-
nos ingleses al japonés colo-
quial, erotismo grotesco y ab-
surdo. Producto del teatro Ka-
buki mas sangriento y de las
imagenes escandalosas del final
de la era Tokugawa, la estética
‘eroguro’ refleja la actualiza-
cién de una hipersensibilidad
para lo grotesco y siniestro por
parte de una cultura de origen
feudal y fundada, por tanto, en
rigidas jerarquias, iniquidad so-
cial, inconsciente tenebroso e
intimidades abyectas. No obs-
tante, lo que hace singular a
esta tendencia japonesa es la
alucinante hibridacion de be-
lleza y horror, poesia macabra y
sensualidad letal.

Visto asi, lo fundamental del
coctel ‘eroguro’, al menos en
sus inicios, seria el impacto en
la mentalidad literaria de los es-
critores y lectores japoneses de
finales del siglo XIX de las tra-
ducciones de escritores como
Poe junto con todo el elenco de
estetas simbolistas y postsim-
bolistas como Villiers, Wilde,
Barbey, Baudelaire y Huys-
mans. La toxica influencia de
Poe fue seminal para creadores
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