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Nomadas

Francine du Plessix
compone en 'Ellos’

un retrato familiar que
destaca por su amplitud,
nitidez y viveza

PABLO MARTINEZ
ZARRACINA

Francine du Plessix Gray naci6 en
Varsovia en 1930. Hija de una gran
dama rusa cuya majestuosidad cau-
saba «el impacto psicolégico de un
spray de pimientay y de un miembro
de la nobleza francesa que murié com-
batiendo con De Gaulle, su biografia
estd a la altura de la sonoridad de su
nombre. Por si faltase brillo, su pa-
drastro era hijo de un colaborador de
Lenin y llegd a convertirse en uno de
los editores mas influyentes de Nue-
va York. En casa de la autora las anéc-
dotas familiares iban de Gengis Kan
ala Rusia revolucionaria, involucra-
ban principes, espias y artistas y se
detenian en los salones de Paris. Los
nombres de Maiakovski, Cecil Bea-
ton o Marlene Dietrich resultaban
tan rutinarios como los de cualquier
pariente.

El ultimo bastion
de libertad

Andrés Trapiello recurre
asusvivenciasyala
documentacion histérica
para hablar del Rastro de
Madrid, que lleva mas de
cuarenta afos visitando

INAKI EZKERRA

Desde 1975, Andrés Trapiello acude
todos los domingos al Rastro de Ma-
drid como otros van a misa. Hasta
1980 esa visita dominical la hacia
solo y a media mafhana, como tam-
bién la hacia por su cuenta el poeta
y critico Juan Manuel Bonet. Desde
una madrugada de 1980, en que este
altimo se dejo caer, después de una
noche de copas, por esas empinadas
calles y comprendi6, como si se tra-
tara de unarevelacién, que hasta
entonces se habian estado perdien-
do «lo mejory de aquel pintoresco
mercadillo, los dos amigos hacen
juntos, a partir de las ocho de la ma-
flana, ese recorrido que Bonet sélo
interrumpi6 durante los cinco afios
en que dirigi6 el Instituto Cervan-
tes de Paris. De este modo, puede
decirse que ‘El Rastro’ es un libro en
el que Trapiello ha vertido toda esa
larga experiencia de vagabundeos
semanales entre libros, cuadros, fo-
tos viejas y cachivaches que se ha
prolongado durante cuarenta y tres

afios sin interrupcion; un libro que
se divide en cuatro grandes partes:
‘Breve historia del Rastro’, ‘Medita-
ciones y conjeturas (Para una teo-
ria del Rastro)’, ‘Intermedio senti-
mental o practica del Rastro’ e ‘Ilu-
minaciones del Rastro’. Dichos ti-
tulos son significativamente elo-
cuentes y enuncian de modo preci-
so su contenido. Y es que, si bien el
texto parte del contexto cronologi-
coy concreto de esos cientos de ten-
deretes que se alinean en tornoala
Ribera de Curtidores, va abriéndo-
se segun se avanza en su lectura ha-
cia la vivencia personal del autor asi
como al propio concepto de ‘rastro’
en su sentido mds amplio, genéri-
co, y abstracto; en su dimension mas
atemporal y mis universal.

«El Rastro es dificil de pensary,

ELRASTRO
Autor: Andrés Trapiello. Ed.: Destino. 370
paginas. Precio: 24,90 euros (ebook, 12,99)

Autora de varias novelas y biogra-
fa del marqués de Sade y Simone
Weil, Francine du Plessix compone
en ‘Ellos’ un retrato familiar que des-
taca por su amplitud, nitidez y vive-
za mientras esquiva el peligro de la
idealizaci6én con una mezcla muy sin-
gular de penetracion y descaro. El re-
sultado es un texto excepcional y va-
lioso que apenas se ve lastrado por
cierta inercia testimonial mediada la
narracion.

En el centro de ese retrato genea-
16gico, la autora, su madre y su pa-
drastro, «tres nomadas dispersos du-
rante décadas por guerras y revolu-
cionesy que sin embargo consiguie-
ron conformar un hogar. Uno cosmo-

ELLOS

Autora: Francine du Plessix. Ed.: Periferica &
Errata Naturae. 730 pdgs. Precio: 28,50
euros

dice Andrés Trapiello en el primer
renglén de este ensayo, anuncian-
do, asi, su prop6sito de «pensar el
Rastron; de captar la esencia de ese
fenémeno; de explicar su porqué,
su significado y las razones por las
que resulta atractivo o despierta fi-
delidades inquebrantables en deter-
minadas personas. Y, «pensando el
Rastroy, nos da de este una intermi-
nable coleccién de definiciones que
rebaten todos los falsos lugares co-
munes.

Frente al topico de que esa insti-
tucion callejera es algo estatico y de-
tenido en el tiempo; de lo agénico
y lo mortecino; de lo cochambroso
y lo sérdido; de lo antiguo y lo pasa-
do de moda; de lo tenebroso y lo de-
primente; de lo conservador y lo
reaccionario o de lo errado y lo opre-
sivo, Trapiello nos brinda una defi-
niciéon heraclitana —«El Rastro es el
fluiry- o sostiene que «el Rastro es
ellugar de las resurreccionesy; que
«el Rastro es un lugar de poesia, de
sutilezasy; que «el Rastro es surrea-
lista un par de siglos antes que el
manifiesto de Bretony; que «el Ras-
tro es el paraison; que es el puro igua-
litarismo entre los objetos visitados
y los sujetos que los visitan; que «el
Rastro es el ultimo bastion de la li-
bertady...

‘El Rastro’ es un libro documen-
tado hasta la erudicién y a la vez
ameno; un texto luminoso que solo
lo podia escribir Trapiello por su ex-
periencia autobiografica, por el co-
nocimiento del tema y por la pasién
que deja traslucir cuando lo aborda.

polita, en el que se hablaba ruso, fran-
cés e inglés y en el que se tenia una
concepcién «homeéricay de la hospi-
talidad mientras se cultivaba la ge-
nerosidad «opulentay. También uno
en el que podia no tenerse presente
la conveniencia de que una nifia de
diez afios desayunase cada dia antes
de ir al colegio de algin modo que no
fuese cogiendo un taxi por su cuen-
ta.

La madre de Francine du Plessix,
Tatiana, desplegaba una de esas per-
sonalidades que funcionan como
grandes focos de atraccién gravitato-
ria. Bastaba su presencia excesiva para
que todo girase en torno a ella. Co-
nocioé el hambre en Mosc, el exilio
en Paris, donde se enamoro6 de Maia-
kovski, y el éxito en Nueva York, don-
de se convirtié en una de las disefia-
doras de sombreros favorita de las es-
trellas de cine y la alta sociedad.

El padrastro de la autora, Alexan-
der Liberman, fue durante décadas
el director editorial de revistas como
‘Vogue’ o ‘Vanity Fair’; un hombre
de modales impecables, muy dotado
para el lujo y el ascenso, que adora-
ba a su mujer y evitaba por todo los
medios que cualquier asunto llega-
se a perturbarla.

Viena con

dresesrTa y Erestivemime

GUERRA Y TREMENTINA
Autor: Stefan Hertmans. Ed: Anagrama.
366 pags. Precio: 19,90 euros (ebook,
9,99)

ELENA SIERRA

Esta el mundo plagado de héroes
anonimos, de personas que han
vivido de todo y que, ain mas
importante —sobre todo para ellas
y para quienes las rodean—, han
sido capaces de superarlo, de in-
tegrarlo (o no, pero al menos han
podido convivir y seguir adelan-
te con alguna ilusién). El abuelo
materno del escritor flamenco
Stefan Hertmans fue una de esas
personas. Naci6 en una familia
muy pobre a finales del siglo XIX,
empez0 a trabajar de niflo, su pa-
dre muri6 cuando él era muy jo-
ven, su madre se volvid a casar
con un tipo bastante desagrada-
ble, y vivid la Primera Guerra
Mundial. La historia no se detie-
ne ahi, pero es el eje de ‘Guerra
y trementina’, una historia de no
ficcion en la que el autor recupe-
ra las memorias del abuelo y con-
dimenta con reflexiones.

Freud al fondo

Este volumen es
un retrato moral
de cémo la ciudad
y sus habitantes
venden su alma

al diablo

J. ERNESTO AYALA-DIP

Un inmenso placer regresar al mun-
do novelesco del escritor (y actor)
austriaco Robert Seethaler. ‘El ven-
dedor de tabaco’, transcurre entre
la Viena de 1938, cerniéndose so-
bre ella la amenaza nazi, y 1a ocu-
pada por el ejército de Hitler y toda
su demencial parafernalia. El te-
nebroso Anschluss.

Todo comienza cuando el joven
de provincias Franz Huchel es en-
viado a Viena para trabajar de de-
pendiente en una tabaqueria. Al
duefio de dicho establecimiento
le falta la pierna que perdi6 en la
Primera Guerra Mundial. Por lo de-
mas su principal objetivo es ser
atento con su clientela, ademas de
leer todos los dias los diarios. Mien-
tras tanto, Franz se desenvuelve
con eficacia. Un dia entra a la tien-
da un sefior muy importante, por
la esmerada atencion que le dedi-
ca su duefo, ante el asombro de
Franz. Se trata ni mas ni menos
que del célebre doctor Sigmund
Freud.

EL VENDEDOR DE TABACO

Autor: Robert Seethaler. Ed: Salamandra.
224 pégs. Precio: 17 euros (ebook, 11,39)

En un momento dado, Franz de-
cide que debe encontrar a alguien
a quien amar. Se dirige al Prater y
alli conoce a una chica con la cual
entabla una curiosa relaciéon que
lo afecta muy profundamente.
Pero tan pronto como aparece, de-
saparece para desesperacion de
Franz. A todo ello, un dia Franz
contacta con Freud. El célebre fun-
dador del psicoanalisis entabla con
el joven de provincias una rapida
relacion. ‘El vendedor de tabaco’
es algo mas que una novela. Esun
retrato moral de como una ciudad
y sus habitantes venden su alma
al diablo para seguir con sus vidas
como sino pasara nada.



