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Esposado y sentado a la derecha, el ladron de bancos Willie Sutton. La policia lo interroga en Brooklyn el 18 de febrero de 1952, el dia en que fue arrestado tras escapar de prision cinco
afos antes. El asistente del fiscal de distrito Thomas Cullen lo apunta con una automatica del calibre 38, que Sutton tenia en su poder cuando fue arrestado, y con un revolver del calibre
38 que la policia encontrd en su habitacion. Sobre la mesa, casi 10.000 ddlares, encontrado en la habitacion del atracador.

.R. Moehringer es un
escritor total. Como
lo es el Nobel colom-
biano Gabriel Garcia
Mdrquez —palabras
mayores—, total en el sentido
de aglutinador de las mas
insignes esencias de dos
disciplinas, el periodismo y
la narrativa, cada vez mads
hermanadas y encantadas
de entenderse entre si. No
sabemos en este caso si el
Moehringer periodista fue el
que perfilo al excelente narra-
dor que es, o fue el escritor el
que echo mano de las herra-
mientas del periodismo para
ensamblar un estilo creativo
perfectamente identificable
y particular donde el dato
preciso, el didlogo perfecto y
la frase necesaria se aunan en
una simbiosis ejemplar. Con la
publicacion ahora en Espafia
de A plena Iuz [Duomo), apa-
recida en Estados Unidos en

TANTA ES LA FAMA
DE SUTTON QUE
INCLUSO HA DADO
NOMBRE A UNA LEY
DE LA MEDICINA. LA
DENOMINADA LEY DE
SUTTON ES AQUELLA
QUE HACE VER AL
FACULTATIVO QUE
PARA DAR CUALQUIER
DIAGNOSTICO LO
PRIMERO A TOMAR EN
CONSIDERACION ES
LO MAS OBVIO

2012 con el titulo original de
Sutton, lo demuestra de nuevo
con creces.

El protagonista absoluto
de esta historia —real como la
vida misma y como todas sus
propuestas narrativas— es el
considerado mayor atracador
de bancos de todos los tiem-
pos, Willie Sutton (1901-1980]),
neoyorquino de Brooklyn y as-
cendencia irlandesa que paso
mads de la mitad de su vida
adulta entre rejas, y de cuyas
prisiones logro huir hasta en
tres ocasiones. Obtuvo un
botin estimado de mds de dos
millones de euros.

Tanta es la fama de Sutton
que incluso ha dado nombre
a una ley de la medicina. La
denominada Ley de Sutton
es aquella que hace ver al
facultativo que para dar cual-
quier diagnostico lo primero
a tomar en consideracion es
lo mds obvio. Esta mdaxima



tiene su origen en una frase
de dudosa procedencia que
se achaca al propio Sutton
al comienzo de sus correrias
delictivas cuando le pregun-
taron que por qué robaba
bancos. "Robo bancos porque
es alli donde estd el dinero™.
Tal cual. El ladron la achaca
a un periodista con infulas de
novelista.

Moehringer, también ciu-
dadano neoyorquino nacido
en 1964 y licenciado en la
prestigiosa Universidad de
Yale, destapo el tarro de sus
esencias periodisticas en The
New York Times. De ahi pasé a
Los Angeles Times cuando sus
jefes de la insigne cabecera
de Nueva York le invitaron a
irse. E1 cambio de aires le vino
bien porque en la costa oeste
de su pais fue donde obtuvo el
Premio Pulitzer de Periodismo
en el afio 2000.

Su nombre salté en 2008
al primer plano de los ana-
queles de las librerias de todo
el mundo con la aclamada
autobiografia de André Agassi
Open, que el ex tenista rogo
encarecidamente que le escri-
biera después de emocionarse
con la lectura de la biografi-
cay entrafable £I bar de Ias
grandes esperanzas (2005).
Durante su etapa de reportero
en Los Angeles Times también
escribio £l campedn ha vuelto
(también publicada en Espafia
por Duomo], sobre la vida del
ex campeodn de boxeo profe-
sional Bob Satterfield, que en
2007 fue llevada al cine.

Todas las historias de
Moehringer tienen un deno-
minador comun: son vidas
tremendamente vivas y
palpitantes gracias al buen
hacer narrativo de un perio-
dista nato. Cada lineq, cada
didlogo, cada escena... Todo

NEOYORQUINO DE BROOKLYN Y ASCENDENCIA
IRLANDESA, PASO MAS DE LA MITAD DE SU VIDA
ADULTA ENTRE REJAS, Y DE CUYAS PRISIONES
LOGRO HUIR HASTA EN TRES OCASIONES.
OBTUVO UN BOTIN ESTIMADO DE MAS DE DOS
MILLONES DE EUROS

rezuma verdad y cercania,
tamizado a través de un poso
de melancolia que aporta

ese granito de arena esencial
para que al lector se le encoja
el alma en muchos de los pa-
sajes de sus historias. Porque,
qué duda cabe, buena parte
de sus protagonistas —como el
propio Willie Sutton de A ple-
na luz— son perdedores natos
con alguna minima esperanza
de redencion.

El propio Moehringer ase-
gura en una nota inicial de A
plena luz que este libro es su
conjetura y tambiéen al mismo
tiempo su deseo. Y esto es asi
porque Sutton solo concedio
a lo largo de su azarosa vida
una entrevista, pese al furor
que ocasiono su ultima salida
de la carcel el dia que consi-
guio la libertad definitiva en
la Nochebuena de 1969.

Precisamente toda la ac-
cion transcurre en las 24 horas
siguientes, el dia de Navidad.
Por un lado, el encuentro
presente del periodista y el
fotégrafo que acompanaron a
Sutton aquel dia de Navidad
de 1969 por los lugares mads
emblemdticos de su apasio-
nante existencia. Los bancos
que atraco, las prisiones de
las que huyo, el Brooklyn en el
que crecio en un ambiente de
necesidades y germind quien
después llegaria a ser... Por
otro, la trama atraviesa toda
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su complicadisima existencia
desde la mads tierna infancia
en el seno de una humilde
familia de emigrantes irlan-
deses. Sesenta y ocho afios
resumidos por el amor apasio-
nado y mitificado que profeso
desde su juventud a Bess, la
hija de un acaudalado hombre
de negocios de Nueva York,

y sobre todo por un ansia de
libertad y redencion de una
sociedad que le obligd a
tomar el camino equivocado y
ya nunca lo dejo volver por la
senda correcta.

En las paginas de A plena
luz —una pena que la tra-
duccién al espafiol no haya
mantenido el mds potente
titulo original: Sutton—- hay
incontables momentos emo-
cionantes, de principio a fin.
Moehringer es un mago de la
palabra, del didlogo justo, de
la descripcion precisa. Tiene
un don natural, no solo para
captar la atencioén sino sobre
todo para evocar lugares y
emociones que perduran en
el lector.

La lectura absorbente de
estas paginas nos transportan
al Nueva York de 1969 y sobre
todo al de la Gran Depresion
de los afios veinte. Imaginen
a cada instante que suenan
de fondo los acordes inolvi-
dables de Ennio Morricone en
Erase una vez en Ameérica, la
inolvidable pelicula de Sergio

Leone. Seguro, no podrdn
evitarlo: el corazoén se les
encogerd como una pasa, la
lagrima estara a punto de
brotar y la emocion se con-
tendrd a duras penas. Porque
la vida de Sutton contada por
Moehringer es de esas histo-
rias que resuenan en lo mas
recondito de la mente dias
después de leida la ultima
linea, aunque no haya nada
mas lejano en nuestro interés
personal que saber de los
avatares de un atracador de
bancos. Eso es 1o de menos.
Amor, amistad, relaciones
familiares, la huella de la in-
fancia vivida entre limitacio-
nes, el insalvable clasismo en
épocas de crisis y también en
otras, la libertad y la ausencia
de ella...

Un hombre que apren-
dia de Cicerdn entre rejas,
que busco siempre el amor
como un canario enjaulado
ansia trinar en libertad, que
atracaba bancos como un
actor engalanado en su pri-
mera funcién de teatro, que
siempre miraba a su infancia
como punto de inicio y final
de lo que ya seria el resto de
su existencia. En definitiva,
una historia apasionante
de una vida apasionante.
Tan real como la vida mis-
ma. Tan impactante como
ya Moehringer nos tiene
acostumbrados.@



