
:: IRENE BARBERIA 
Se puede ser miserable pero no caer en el mi-
serabilismo. Se puede ser pobre, desgraciado 
e infeliz y generar compasión, pero no servir-
se de ello conscientemente para querer lograr 
un objetivo concreto. Mientras que el adjeti-
vo ‘miserable’, compuesto por la raíz greco-
latina ‘miser’ (‘detestable, desgraciado, que 
causa compasión’) y el sufijo -able (‘que pue-
de’), aparece registrado en documentos escri-
tos desde hace cientos de años, el sustantivo 
‘miserabilismo’, término derivado y cuyo su-
fijo ‘-ismo’ lo eleva al rango de ‘doctrina o sis-
tema’, es bastante más moderno y subraya la 
condición de miserable. Pese a la corta recep-
ción del término, representa un concepto que 
se ha utilizado mucho en la literatura, la pin-
tura y el cine para tratar de remover concien-

cias, al poner de manifiesto todo tipo de in-
justicias sociales y las miserias más hondas 
del ser humano. El miserabilismo describe 
normalmente no a un individuo, sino a un 
grupo social marginado que acepta como nor-
ma su condición infravalorada y que no aspi-
ra a mejorar de ningún modo su forma de ser 
y de vivir. Su única opción a esta sumisión vi-
tal es la huida. En nuestros canales de comu-
nicación también aparece con cierta asidui-
dad la palabra ‘miserabilismo’ cuando, más 
allá de resaltar las injusticias sociales de nues-
tra realidad, se cae en sensacionalismos con 
afán mediático y persuasivo. Los discursos 
‘miserabilistas’ con bases reivindicativas, pue-
den caer en el tremendismo, lo que los em-
pobrece y descalifica, produciendo el efecto 
contrario al que buscaban.

Miserabilismo
juegos de palabras

:: IÑAKI EZKERRA 
El de los peligros que el desafío tecnológico 
comporta para nuestra lengua ha sido el tema 
estrella del XVI Congreso de la ASALE (Aso-
ciación de Academias de la Lengua Española) 
que se clausuraba ayer en Sevilla: ¿acabare-
mos hablando castellano todos con el tono, 
el acento, el timbre, la voz de Siri? Uno pien-
sa seriamente en esa sugerente posibilidad y 
no le parece, la verdad, tan catastrófica como 
la ha presentado alguno de los ponentes de 
ese simposio. Es cierto que España parecería 
una mala película de ciencia ficción, pero, por 
otro lado, lograríamos la unificación absolu-
ta del idioma. A eso hay que añadir que la ro-
botización lingüística no es un fenómeno no-
vedoso. Lo llevamos viviendo varias décadas 
gracias a las modas que imponen los políticos 

y las presentadoras de televisión. En la déca-
da de los 60 y la de los 70 se nos colaban ame-
ricanismos, pero hoy ya se nos cuela de todo. 
Al empacho esnob de anglicismos (hay gen-
te que te dice que es ‘coach’ o ‘influencer’ como 
si dijera que es cocinero o pediatra) se suman 
las ocurrencias del populismo y la corrección 
política, o sea las piruetas del lenguaje inclu-
sivo (las gallines que ponen hueves) y voca-
blos tan repulsivos como ‘resiliencia’ o ‘em-
poderamiento’ así como el uso de infinitivos 
que hace que los portavoces de los partidos 
parezcan indios de un ‘western’: «Solo decir 
que nos negamos a los recortes sociales», 
«hombre blanco hablar en son de paz»… Aun-
que ese cambio idiomático se presente como 
el cambio climático, en realidad Siri ya hace 
un montón de años que está entre nosotros.

El castellano robótico
punto de vista

:: FERNANDO GÓMEZ 
El sutil ingenio de Éric Vui-
llard para el relato histórico le 
permite afrontar, en menos 
de doscientas páginas y des-
de múltiples ángulos, un epi-
sodio de la complejidad de la 
Primera Guerra Mundial. En 
‘La batalla de Occidente’ pasa 
revista tanto a los lazos de san-
gre que en 1914 unían a todas 
las coronas europeas como al 
número exacto de brazos y 
piernas de soldados alemanes 
perdidos durante el conflicto. 
El francés, premio Goncourt 
de 2017 por ‘El orden del día’, 
tampoco se olvida de los más 
reputados estrategas milita-
res del periodo, al tiempo que 
sorprende la fina ironía con la 
que remata algunos pasajes de 
especial dramatismo. 

Vuillard (Lyon, 1968) ase-
gura que como lector se sien-
te «cada vez más ávido de rea-
lidad». Como escritor, utiliza 
esa realidad para pintar un fe-
nomenal fresco de la carnice-
ría que supuso la Gran Gue-
rra, en la que «se consideró 
todo, salvo lo que se produjo, 
y casi nada sucedió como se 
había previsto» y que inaugu-
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ró «una nueva clase de guerra 
en la que la industria y la car-
ne iban a dar, juntas, un fabu-
loso ejemplo de despilfarro». 

Pese a que numerosas ba-
tallas –Somme, Verdún, Mar-
ne o Ypres– apenas se citan y 
los años centrales de la con-
tienda se resumen en una fra-
se («Y todo continúa. 1915, 16, 
17. Se matan sin verse»), la obra 
produce el desasosiego espe-
rado. No podía ser de otra for-
ma si el autor nos cuenta que 
los soldados enviados al fren-
te como carne de cañón en-
tendían su verdadera función 
«muy pronto, pero demasia-
do tarde», debido a que sus su-
periores despreciaban las vic-
torias fáciles y apostaban por 
los primorosos embolsamien-
tos y las ofensivas «de excel-
so estilo». Erró el tiro el kái-
ser Guillermo II al augurar una 
guerra «fresca y gozosa».

Una guerra 
de moscas

LA BATALLA DE 
OCCIDENTE  
Autor: Éric Vuillard. Ed.: 
Tusquets. 192 páginas. Precio: 
17,90 euros (ebook, 8,99)

En ‘El niño que comía lana’, 
Cristina Sánchez-Andrade reú-
ne quince relatos que se mue-
ven entre el registro realista y 
el fantástico, entre la trucu-
lencia y la ironía o entre la Ga-
licia rural y la España profun-
da. En uno de ellos un oficinis-
ta busca por catálogo a la mu-
jer de su vida y acaba sufrien-
do una decepción con la novia 
escrupulosamente elegida. En 
otro, a un noble estrafalario le 
proporcionan dentaduras pos-
tizas de una oscura e inquie-
tante procedencia. En el que 
da el título a la colección, un 
niño que ha vivido la experien-
cia traumática de la desapari-
ción de su cordero se pone a 
engullir lana, que luego vomi-
ta en forma de bolas. El niño 
de otro cuento se somete a la 
operación de extirpación de 
unas amígdalas que terminan 
transformadas en un trofeo. 

EL NIÑO QUE COMÍA 
LANA  
Autora: Cristina Sánchez Andrade. 
Ed.: Anagrama. 216 págs. Precio: 
17,90 euros (ebook, 9,99)

Nacido en 1914, en Swansea, 
la segunda ciudad más grande 
de Gales, Dylan Thomas mu-
rió prematuramente a los 39 
años en Nueva York y en unas 
circunstancias dramáticas en 
las que se mezclaron el alco-
hol, la neumonía y una proba-
ble voluntad de suicidio que 
ya forma parte de su leyenda. 
Visor publica ahora una reco-
pilación de sus poemas bajo el 
título de uno de sus más céle-
bre poemas (‘Y la muerte no 
tendrá señorío’) donde opone 
a la caducidad de la vida la fuer-
za del amor. La edición, de la 
que es responsable el catedrá-
tico de Literatura inglesa Este-
ban Pujals, se abre con otra co-
nocida composición (‘La fuer-
za que por el verde tallo impul-
sa la flor’), que está dedicada a 
su primera novia de juventud 
y a la hija de esta, ambas trági-
camente ahogadas en 1931. 

Y LA MUERTE NO 
TENDRÁ SEÑORÍO  
Autor: Dylan Thomas. Ed. de 
Esteban Pujals. Ed.: Visor. 232 
páginas. Precio: 12 euros

La escritora, pacifista y femi-
nista inglesa Vera Brittain 
(1893-1970) suspendió sus es-
tudios en el Somerville Colle-
ge de Oxford para servir como 
enfermera voluntaria en la Pri-
mera Guerra Mundial, expe-
riencia que relató en su libro 
‘Testamento de juventud’, pu-
blicado en 1933 y que ahora se 
edita traducido por primera 
vez al español. Se trata de un 
excepcional testimonio gene-
racional porque todos los ami-
gos de la autora lucharon en 
las trincheras de aquella con-
tienda bélica y porque en ella 
perdió a su novio, Roland 
Leighton, y a otros dos ami-
gos muy próximos, Víctor Ri-
chardson y Geoffrey Thurlow, 
así como a su propio herma-
no, Edward. Casi veinte años 
tardó Brittain en escribir estas 
páginas rebosantes de poesía 
y desgarradora inteligencia.

TESTAMENTO DE 
JUVENTUD  
Autora: Vera Brittain. Ed.: 
Periférica & Errata Naturae. 846 
páginas. Precio: 27,50 euros

Doctora en Historia Contem-
poránea y autora de ‘María 
Laffite. Una biografía intelec-
tual’ (2015), Begoña Barrera 
publica ahora este documen-
tado y riguroso ensayo sobre 
lo que fue la organización fun-
dada durante la Segunda Re-
pública y dirigida desde su ini-
cio por Pilar Primo de Rivera; 
el modo en que se consolidó 
durante la Guerra Civil y lo-
gró filtrarse en la vidas de la 
mujer española durante la dic-
tadura. El libro analiza, sir-
viéndose de fuentes hasta 
ahora inéditas, la estructura 
de esa rama de la Falange, la 
visión que proyectó de la mu-
jer y los medios de los que se 
sirvió para su tarea pedagógi-
ca y propagandística: revistas, 
manuales escolares, progra-
mas de radio y televisión o do-
cumentales cinematográficos 
empezando por el NO-DO.

LA SECCIÓN 
FEMENINA, 1934-1977  
Autora: Begoña Barrera. Ed.: 
Alianza. 546 páginas. Precio: 
22,80 euros

Crítica-librocuatro-territoriosCrítica-librotres-territoriosCrítica-librodos-territoriosCrítica-librouno-territorios

LECTURAS
TERRI 
   TORIOS 9Sábado 9.11.19  

EL CORREO


