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Una guerra
de moscas

:: FERNANDO GOMEZ

El sutil ingenio de Eric Vui-
llard para el relato histérico le
permite afrontar, en menos
de doscientas paginas y des-
de multiples dngulos, un epi-
sodio de la complejidad de la
Primera Guerra Mundial. En
‘La batalla de Occidente’ pasa
revista tanto a los lazos de san-
gre que en 1914 unian a todas
las coronas europeas como al
numero exacto de brazosy
piernas de soldados alemanes
perdidos durante el conflicto.
El francés, premio Goncourt
de 2017 por ‘El orden del dia’,
tampoco se olvida de los mas
reputados estrategas milita-
res del periodo, al tiempo que
sorprende la fina ironia con la
que remata algunos pasajes de
especial dramatismo.
Vuillard (Lyon, 1968) ase-
gura que como lector se sien-
te «cada vez mas dvido de rea-
lidady. Como escritor, utiliza
esa realidad para pintar un fe-
nomenal fresco de la carnice-
ria que supuso la Gran Gue-
rra, en la que «se considerd
todo, salvo lo que se produjo,
y casi nada sucedi6 como se
habia previstoy y que inaugu-
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10 «una nueva clase de guerra
en la que la industria y la car-
ne iban a dar, juntas, un fabu-
loso ejemplo de despilfarrop.
Pese a que numerosas ba-
tallas -Somme, Verdin, Mar-
ne o Ypres— apenas se citan y
los afios centrales de la con-
tienda se resumen en una fra-
se («Y todo continua. 1915, 16,
17. Se matan sin versey), la obra
produce el desasosiego espe-
rado. No podia ser de otra for-
ma si el autor nos cuenta que
los soldados enviados al fren-
te como carne de canon en-
tendian su verdadera funcién
«muy pronto, pero demasia-
do tardey, debido a que sus su-
periores despreciaban las vic-
torias faciles y apostaban por
los primorosos embolsamien-
tos y las ofensivas «de excel-
so estiloy. Err6 el tiro el kai-
ser Guillermo I al augurar una
guerra «fresca y gozosan.

ficcion

En ‘El nifio que comia lana’,
Cristina Sanchez-Andrade ret-
ne quince relatos que se mue-
ven entre el registro realista y
el fantastico, entre la trucu-
lencia y la ironia o entre la Ga-
licia rural y la Espafia profun-
da. En uno de ellos un oficinis-
ta busca por catalogo a la mu-
jer de su vida y acaba sufrien-
douna decepcion con la novia
escrupulosamente elegida. En
otro, a un noble estrafalario le
proporcionan dentaduras pos-
tizas de una oscura e inquie-
tante procedencia. En el que
da el titulo a la coleccion, un
nifo que ha vivido la experien-
cia traumatica de la desapari-
cién de su cordero se pone a
engullir lana, que luego vomi-
ta en forma de bolas. El nifio
de otro cuento se somete a la
operacion de extirpacién de
unas amigdalas que terminan
transformadas en un trofeo.

Nacido en 1914, en Swansea,
la segunda ciudad mas grande
de Gales, Dylan Thomas mu-
1i6 prematuramente a los 39
anos en Nueva York y en unas
circunstancias dramaticas en
las que se mezclaron el alco-
hol, la neumonia y una proba-
ble voluntad de suicidio que
ya forma parte de su leyenda.
Visor publica ahora una reco-
pilacién de sus poemas bajo el
titulo de uno de sus mas céle-
bre poemas (Y la muerte no
tendra senorio’) donde opone
ala caducidad dela vida la fuer-
za del amor. La edicién, de la
que es responsable el catedra-
tico de Literatura inglesa Este-
ban Pujals, se abre con otra co-
nocida composicion (‘La fuer-
za que por el verde tallo impul-
salaflor’), que estd dedicadaa
su primera novia de juventud
y alahija de esta, ambas tragi-
camente ahogadas en 1931.

no ficcion

La escritora, pacifista y femi-
nista inglesa Vera Brittain
(1893-1970) suspendio6 sus es-
tudios en el Somerville Colle-
ge de Oxford para servir como
enfermera voluntaria en la Pri-
mera Guerra Mundial, expe-
riencia que relaté en su libro
‘Testamento de juventud’, pu-
blicado en 1933 y que ahora se
edita traducido por primera
vez al espanol. Se trata de un
excepcional testimonio gene-
racional porque todos los ami-
gos de la autora lucharon en
las trincheras de aquella con-
tienda bélica y porque en ella
perdié a su novio, Roland
Leighton, y a otros dos ami-
gos muy proximos, Victor Ri-
chardson y Geoffrey Thurlow,
asi como a su propio herma-
no, Edward. Casi veinte afios
tardo Brittain en escribir estas
paginas rebosantes de poesia
y desgarradora inteligencia.

Doctora en Historia Contem-
poraneay autora de ‘Maria
Laffite. Una biografia intelec-
tual’ (2015), Begona Barrera
publica ahora este documen-
tado y riguroso ensayo sobre
lo que fue la organizacién fun-
dada durante la Segunda Re-
publica y dirigida desde su ini-
cio por Pilar Primo de Rivera;
el modo en que se consolido
durante la Guerra Civil y lo-
gro filtrarse en la vidas de la
mujer espafiola durante la dic-
tadura. El libro analiza, sir-
viéndose de fuentes hasta
ahora inéditas, la estructura
de esarama de la Falange, la
vision que proyect6 de la mu-
jer y los medios de los que se
sirvié para su tarea pedagogi-
cay propagandistica: revistas,
manuales escolares, progra-
mas de radio y television o do-
cumentales cinematograficos
empezando por el NO-DO.
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El castellano robotico

2 INAKI EZKERRA

El de los peligros que el desafio tecnologico
comporta para nuestra lengua ha sido el tema
estrella del XVI Congreso de la ASALE (Aso-
ciacién de Academias de la Lengua Espafiola)
que se clausuraba ayer en Sevilla: ;acabare-
mos hablando castellano todos con el tono,
el acento, el timbre, la voz de Siri? Uno pien-
sa seriamente en esa sugerente posibilidad y
no le parece, 1a verdad, tan catastréfica como
la ha presentado alguno de los ponentes de
ese simposio. Es cierto que Espafia pareceria
una mala pelicula de ciencia ficcion, pero, por
otro lado, lograriamos la unificacién absolu-
ta delidioma. A eso hay que afiadir que la ro-
botizacién lingiiistica no es un fenémeno no-
vedoso. Lo llevamos viviendo varias décadas
gracias a las modas que imponen los politicos

y las presentadoras de television. En la déca-
da delos 60 yladelos 70 se nos colaban ame-
ricanismos, pero hoy ya se nos cuela de todo.
Al empacho esnob de anglicismos (hay gen-
te que te dice que es ‘coach’ o ‘influencer’ como
si dijera que es cocinero o pediatra) se suman
las ocurrencias del populismo y la correccién
politica, o sea las piruetas del lenguaje inclu-
sivo (las gallines que ponen hueves) y voca-
blos tan repulsivos como ‘resiliencia’ o ‘em-
poderamiento’ asi como el uso de infinitivos
que hace que los portavoces de los partidos
parezcan indios de un ‘western’: «Solo decir
que nos negamos a los recortes socialesy,
«hombre blanco hablar en son de pazy... Aun-
que ese cambio idiomatico se presente como
el cambio climatico, en realidad Siri ya hace
un monton de afos que esta entre nosotros.

Miserabilismo

:: IRENE BARBERIA

Se puede ser miserable pero no caer en el mi-
serabilismo. Se puede ser pobre, desgraciado
e infeliz y generar compasion, pero no servir-
se de ello conscientemente para querer lograr
un objetivo concreto. Mientras que el adjeti-
vo ‘miserable’, compuesto por la raiz greco-
latina ‘miser’ (‘detestable, desgraciado, que
causa compasion’) y el sufijo -able (‘que pue-
de’), aparece registrado en documentos escri-
tos desde hace cientos de afios, el sustantivo
‘miserabilismo’, término derivado y cuyo su-
fijo -ismo’ lo eleva al rango de ‘doctrina o sis-
tema’, es bastante mas moderno y subraya la
condicion de miserable. Pese a la corta recep-
cién del término, representa un concepto que
se ha utilizado mucho en la literatura, la pin-
turay el cine para tratar de remover concien-

cias, al poner de manifiesto todo tipo de in-
justicias sociales y las miserias mas hondas
del ser humano. El miserabilismo describe
normalmente no a un individuo, sino a un
grupo social marginado que acepta como nor-
ma su condicién infravalorada y que no aspi-
ra a mejorar de ningin modo su forma de ser
y de vivir. Su inica opcién a esta sumision vi-
tal es la huida. En nuestros canales de comu-
nicacién también aparece con cierta asidui-
dad la palabra ‘miserabilismo’ cuando, mas
alla de resaltar las injusticias sociales de nues-
tra realidad, se cae en sensacionalismos con
afan medidtico y persuasivo. Los discursos
‘miserabilistas’ con bases reivindicativas, pue-
den caer en el tremendismo, lo que los em-
pobrece y descalifica, produciendo el efecto
contrario al que buscaban.



