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EL SONIDO de  
la FRONTERA

El silencio administrativo sobre los niños migrantes que piden  
asilo en Estados Unidos y la olvidada lucha de los últimos indios 

apaches por su libertad se vuelven zumbido atronador en Desierto 
sonoro, la nueva novela de la mexicana VALERIA LUISELLI. 

Cuando la realidad 
ES PEOR QUE LA FICCIÓN 
Desierto Sonoro (Sexto Piso), de Valeria 
Luiselli, traza la silenciosa crisis de un 
matrimonio a través de un viaje en carretera. 
La escritora hablará de esta novela, 
inmigración, periodismo y México en su 
charla con Javier del Pino y Aurelio Martín  
el próximo 20 de septiembre en el Teatro 
Juan Bravo de Sevogia, en el marco del  
Hay Festival (hayfestival.com).

Un matrimonio en plena crisis se em-
barca, con sus hijos y siete cajas de 
mudanza, en un viaje en coche des-

de Nueva York hasta Arizona. La pareja es 
documentalista sonora y, aunque ha pasado 
varios años felices creando una biblioteca 
de ruidos de la Gran Manzana, sus intere-
ses profesionales los separan más en cada 
escala del camino. Él está en busca de los 
últimos apaches americanos. A ella le obse-
siona la manera en que Estados Unidos tra-
ta a los niños que llegan a su frontera sur en 
busca de asilo. Cada vez hay más silencios 
entre ellos, solo atajados por las aventuras 
de los pequeños. Con esta premisa arranca 
Desierto sonoro, la tercera novela de Valeria 
Luiselli (Ciudad de México, 1983), con la 
que se ha convertido en la primera mexica-
na en entrar en la larga lista de finalistas del 
prestigioso premio Booker 2019. 

«Un desierto sonoro puede estar lleno 
de sonidos o, al contrario, puede referirse 
a una situación o espacio carente de los 
mismos. Me parece que esa ambivalencia 
en el título entra en un diálogo interesante 
con la novela», cuenta la escritora, al otro 
lado del teléfono, sobre el road trip que, no 

por casualidad, transcurre en el desier-
to de Sonora, fronterizo entre Estados 
Unidos y México. En inglés, el idioma 
en que escribió el libro, el título es más 
directo: Lost Children Archive, archivo de 
niños perdidos. Sin embargo, lo descartó 
en español porque podría llevar a confu-
siones. En 2016 había publicado la obra de 
no ficción Los niños perdidos. Un ensayo en 
cuarenta preguntas, que le valió el premio 
American Book Award. En él, a partir de 
su voluntariado como traductora para la 
defensa de menores en la corte migratoria 

de Nueva York, desglosaba las 40 preguntas 
que Estados Unidos hace a quienes buscan 
asilo. «Es imposible, como mexicana y, 
sobre todo, viviendo en Estados Unidos, no 
tener presente esa realidad, aun estando 
geográficamente lejos del borde. Todo el 
tiempo se ven los efectos de la mentalidad 
del gran muro fronterizo, de la división de 
ambos países, y cómo se trata a los del sur. 
Me interesa tanto el tema que escribí mi 
tesis de licenciatura sobre ello», cuenta. 

Incluso el hilo argumental de los 
últimos indios apaches libres, liderados por 
Gerónimo, remite al mismo asunto: el de 
los opresores y los oprimidos. El del muro 
invisible que construyen las sociedades 
modernas. «Mi objetivo era yuxtaponer 
dos momentos históricos y de violencia 
política que un país ha ejercido sobre sus 
poblaciones no blancas. Y lo centré en el 
momento en que los apaches chiricahua 
fueron finalmente confinados a vivir en 
una reserva, un asilo interior en su tierra 
original», defiende. 

Además de con la documentadísima 
reivindicación social, Luiselli demuestra 
su excelencia en la técnica narrativa. La 
bibliografía que ha empleado durante los 
cinco años que ha dedicado a escribir la 
novela está convenientemente archivada en 
las cajas que los protagonistas transportan, 
como único equipaje, en su coche. Cada 
libro, enumerado. Cada referencia, fechada. 
«Es un modo de acercar o acortar la distan-
cia entre el proceso por el cual construi-
mos un objeto de arte y el resultado final», 
explica. Y son constantes las alusiones a 
otros escritores, de Augusto Monterroso a 
Virginia Woolf o Samanta Schweblin. Ya sea 
en técnica o estilo. «Mi trabajo está en con-
versación con la literatura de una manera 
muy explícita. Me gusta que los libros lleven 
a otros libros, que funcionen como mundos 
porosos y abiertos y me creen curiosidad 
por otras mentes. Trato, por ende, de crear 
mundos con otras voces, que funcionan de 
manera polifónica», cuenta, sobre los mu-
chos sonidos que, en definitiva, componen 
esta novela � PALOMA ABAD
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