

EL SONIDO *de* la FRONTERA

El silencio administrativo sobre los *niños migrantes* que piden asilo en Estados Unidos y la olvidada lucha de los últimos indios apaches por su libertad se vuelven *zumbido atronador* en *Desierto sonoro*, la nueva novela de la mexicana VALERIA LUISELLI.



Un matrimonio en plena crisis se embarca, con sus hijos y siete cajas de mudanza, en un viaje en coche desde Nueva York hasta Arizona. La pareja es documentalista sonora y, aunque ha pasado varios años felices creando una biblioteca de ruidos de la Gran Manzana, sus intereses profesionales los separan más en cada escala del camino. Él está en busca de los últimos apaches americanos. A ella le obsesiona la manera en que Estados Unidos trata a los niños que llegan a su frontera sur en busca de asilo. Cada vez hay más silencios entre ellos, solo atajados por las aventuras de los pequeños. Con esta premisa arranca *Desierto sonoro*, la tercera novela de Valeria Luiselli (Ciudad de México, 1983), con la que se ha convertido en la primera mexicana en entrar en la larga lista de finalistas del prestigioso premio Booker 2019.

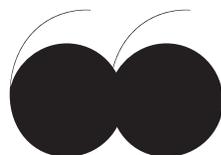
«Un desierto sonoro puede estar lleno de sonidos o, al contrario, puede referirse a una situación o espacio carente de los mismos. Me parece que esa ambivalencia en el título entra en un diálogo interesante con la novela», cuenta la escritora, al otro lado del teléfono, sobre el *road trip* que, no

por casualidad, transcurre en el desierto de Sonora, fronterizo entre Estados Unidos y México. En inglés, el idioma en que escribió el libro, el título es más directo: *Lost Children Archive*, archivo de niños perdidos. Sin embargo, lo descartó en español porque podría llevar a confusiones. En 2016 había publicado la obra de no ficción *Los niños perdidos. Un ensayo en cuarenta preguntas*, que le valió el premio American Book Award. En él, a partir de su voluntariado como traductora para la defensa de menores en la corte migratoria

de Nueva York, desglosaba las 40 preguntas que Estados Unidos hace a quienes buscan asilo. «Es imposible, como mexicana y, sobre todo, viviendo en Estados Unidos, no tener presente esa realidad, aun estando geográficamente lejos del borde. Todo el tiempo se ven los efectos de la mentalidad del gran muro fronterizo, de la división de ambos países, y cómo se trata a los del sur. Me interesa tanto el tema que escribí mi tesis de licenciatura sobre ello», cuenta.

Incluso el hilo argumental de los últimos indios apaches libres, liderados por Gerónimo, remite al mismo asunto: el de los opresores y los oprimidos. El del muro invisible que construyen las sociedades modernas. «Mi objetivo era yuxtaponer dos momentos históricos y de violencia política que un país ha ejercido sobre sus poblaciones no blancas. Y lo centré en el momento en que los apaches chiricahua fueron finalmente confinados a vivir en una reserva, un asilo interior en su tierra original», defiende.

Además de con la documentadísima reivindicación social, Luiselli demuestra su excelencia en la técnica narrativa. La bibliografía que ha empleado durante los cinco años que ha dedicado a escribir la novela está convenientemente archivada en las cajas que los protagonistas transportan, como único equipaje, en su coche. Cada libro, enumerado. Cada referencia, fechada. «Es un modo de acercar o acortar la distancia entre el proceso por el cual construimos un objeto de arte y el resultado final», explica. Y son constantes las alusiones a otros escritores, de Augusto Monterroso a Virginia Woolf o Samanta Schweblin. Ya sea en técnica o estilo. «Mi trabajo está en conversación con la literatura de una manera muy explícita. Me gusta que los libros lleven a otros libros, que funcionen como mundos porosos y abiertos y me creen curiosidad por otras mentes. Trato, por ende, de crear mundos con otras voces, que funcionan de manera polifónica», cuenta, sobre los muchos sonidos que, en definitiva, componen esta novela ● PALOMA ABAD



Cuando la realidad ES PEOR QUE LA FICCIÓN

Desierto Sonoro (Sexto Piso), de Valeria Luiselli, traza la silenciosa crisis de un matrimonio a través de un viaje en carretera. La escritora hablará de esta novela, inmigración, periodismo y México en su charla con Javier del Pino y Aurelio Martín el próximo 20 de septiembre en el Teatro Juan Bravo de Sevogia, en el marco del Hay Festival (hayfestival.com).