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Autorretrato del angel caido

uede que el nombre de Emmy

Hennings (1885-1948) les suene

por haber sido fundadora del Ca-
baret Voltaire y del movimiento Dad4 en
el Zurich de 1916. Tal vez la conozcan
en su condicién de musa inspiradora: la
puta y la santa de las vanguardias euro-
peas, la esposa del poeta Hugo Ball. Qui-
zas han visto las imagenes en sepia de
su belleza portentosa y han sentido el
impacto de sus enormes ojos alucinados
o han reconocido en su boca entreabier-
ta el estupor que produce la conciencia
de estar viva. Y, sin embargo, no basta
para comprender la magnitud de su
obra ni de su vida, ni sirve para con-
cederle su merecido lugar en la Ginica
historia de la literatura que me interesa
hoy: aquella que sitiia en su centro las
obras mas salvajes de las autoras mas
valientes y marginales. La artista ale-
mana escribia herida y harapienta, con
el estdbmago vacio y con la conviccién
de que vivir es sacar hielo de las llamas,
caminar sobre brasas, abrazar la tierra.
Sentir que “si uno cae, cae con él el
mundo al completo” porque “la sangre
derramada de una persona incrimina a
toda la humanidad”.

En Cdrcel, escrita en 1919, Hennings
testimoniaba sus dos meses entre rejas,
condenada por hurto y prostitucién,
para denunciar un orden burgués “dia-
boélico” que castiga la pobreza y condena
la diferencia. Pese a las vejaciones y el
dolor, Cdrcel es la defensa rabiosa de
una sororidad verdadera y honda, la de-
claracién de un amor insdlito hacia toda
la humanidad. Su mirada duele mucho,
pero a cambio convierte el mundo en un
lugar mas digno y habitable: un milagro
que en su segunda novela se hace atin
mas prodigioso. Escrita en 1920, El estig-
ma. Un diario es de nuevo un relato au-
tobiografico; sin embargo, aqui no esta
encerrada tras los muros del presidio,
sino sometida a su implacable pulsién
de libertad. La autora reconoce “que
nunca podria encajar en ninguan siste-
ma”, sabe que no tiene casa ni patria'y
que su lugar es la Tierra entera: de ahi
su nomadismo obcecado, su gigantesca
sensacion de soledad; su incapacidad
para asimilarse al orden biempensante,
la condena al hambre y al frio, la hume-
dad atravesandole los huesos, las blusas
demasiado grandes y los jerséis dema-
siado pequenos. Desprecia el dinero,
pero necesita el pan. Como no soporta
la idea de un trabajo decente, prefiere
vender su pelo, su voz o su carne y sal-
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vaguardar el alma, reservarla a profe-
siones importantes: respirar y vivir, ser
crisalida en constante transformacion,
dejar crecer sus cabellos y entregarse
por completo a los otros porque, como
ella misma afirma, “donde algo ocurre,
me concierne”.

El estigma es una escritura de noches
turbias y de bajos fondos; de fiestas para
olvidar la muerte y de vino derrama-

do. La intimidad de la autora tiene la
textura del trance y la duermevela; sus
confesiones son frias como sus manos
heladas, famélicas como su estébmago en
ayunas, abiertas en canal por el escalpe-
lo de su mirada poética. Del encuentro
entre lo onirico y la plena conciencia

de si, emerge no solo su capacidad para
diseccionar el mundo sino también un
profundo sentimiento de hermandad
hacia las mujeres suburbiales: “estoy
ENTRE VOSOTRAS, QUE HABEIS CONOCIDO EL MIS-
MO HORROR QUE YO”. Pero su compasion es
sobrehumana y se extiende a todo ser
desclasado. Mujeres viejas bajo gruesas
capas de magquillaje, poetas sin talento,
prostitutas cadavéricas y tristes, baila-
rinas asesinadas a tiros, amigas en la
morgue, un cliente con pata de palo,
borrachos torpes, proxenetas flacos,
hombres peligrosos: todos ellos son
dignos de su amor, a todos entregaria su
ser entero, subyugada por el valor que
les otorga a los deseos ajenos. Nadie lo
ve, pero todos la habitan y le cargan los
hombros con sus contundentes pesos.
Nadie lo sabe, pero todos son parte del
dolor invisible que lleva incrustado bajo
la piel.

En su personal descenso a los infiernos
que es la vida, Hennings es una nina
temblorosa y rota por la verglienza, una
mujer con los vestidos llenos de sangre,
acosada por una “sensacion indescripti-
ble de ser menospreciada”. Vagabunda
o puta, vendedora ambulante, trovadora
o cabaretera, ella es siempre una mujer
sola y culpable, expulsada de toda co-
munidad. Una artista profundamente
afligida que, sin embargo, no ceja en

su empeno de recuperar la fe, de en-
contrarse con dios y volver a su pureza
primera de dngel recién caido. Bajo sus
zapatos rotos no hay tierra sino fuegoy
por eso echa a correr con los pies heri-
dos y el alma en vilo: una huida persis-
tente hacia el paraiso perdido. Transita
ciudades y pueblos, tugurios y praderas
para encontrar el camino de regreso. “Na-
die es tan fuerte para evitar la muerte”,
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Emmy Hennings, belle
de jour antisistema y
atrapada en sordidos
cabarets de su tiempo,
hizo de su vida una
accion artistica
vanguardista y compleja
para acabar adivinando
noticias de Dios en lo
mds profundo de su alma
dispersa

anota en su diario; tal vez por eso, esta
dispuesta a entregar su cadaver a cual-
quiera para alcanzar su paraiso. Y es
precisamente en su cuerpo violentado
por el mundo, donde la autora descubre
un espacio posible para recuperar la
inocencia. Con su vestido de fiesta azul,
acude a misa e hinca sus rodillas en la
dureza de la piedra: absorta en su dolor
y en su culpa, ahondada en su condicién
de mujer-estigma, se descubre hija de
Dios. Humillada como una hoja de arbol
en el suelo, Hennings alberga en su luci-
da conciencia “el sufrimiento de toda mi
clase” y se la estampa como herida incu-
rable “para que nunca se pierda”.



