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a ópera prima de Begoña
Elorrieta narra la histo-
ria de la familia Lastaga-

rai, centrada en los hermanos
Santos y Eufemi, durante la
Guerra Civil en Bermeo. “San-
tos nos da la visión de una gue-
rra que no se pudo ganar, la de
un país convertido en campo de
batalla; Eufemi representa a
esas mujeres de las que en prin-
cipio no se esperaba nada pero
que tuvieron que hacerse cargo
de las haciendas, de las familias,
de los comercios... Pasa de ser la
niña obediente y sumisa de
aquella época a convertirse en
una mujer que llega a enfren-
tarse con su padre por ayudar a
los suyos”.

–¿Cómo se le ocurrió ambien-
tar su novela en la Guerra Civil y
en un caserío?

–En una visita a Teruel, mi pa-
dre me contó la historia de un
tío suyo que había sido gudari,
pero que acabó reclutado por
las tropas sublevadas. Yo forma-
ba parte del taller de escritura
de Álex Oviedo en AleaBilbao,
que nos propuso escribir una
novela. Me llamó la atención
que Bermeo se considerase un
pueblo refugio, un lugar en el
que convivían desplazados del
frente guipuzcoano, persegui-
dos de la Margen Izquierda o

Bilbao por ser simpatizantes de
los sublevados y gente de los ca-
seríos. Diferentes ideologías vi-
vían de forma más o menos tran-
quila. Y me apetecía contar có-
mo era la vida en un caserío.

–Esta diferente manera de en-
tender la guerra queda bien
plasmada en la relación que
mantienen Martin, el padre de

Santos y Eufemi, y Faustino.
–Martin y Faustino son her-

manos de leche, algo muy co-
mún entonces. Faustino es hijo
de un abogado que llega a Ber-
meo con la dictadura de Primo
de Rivera y tiene muchas in-
fluencias antinacionalistas. Al
criarse con los Lastagarai,
aprende euskera y acaba aman-

do una tierra que para su padre
es extraña. Esto provoca en él
un conflicto interno con el esta-
llido de la guerra. Y a Martin le
pasa algo parecido, ya que consi-
dera a Faustino como un herma-
no aunque estén distantes ideo-
lógicamente. En muchas fami-
lias hubo miembros de diferen-
tes tendencias, o lucharon en
un bando u otro dependiendo
de dónde les hubiera tocado vi-
vir en el alzamiento. He intenta-
do reflejar este conflicto de inte-
reses personales y familiares.

–Llama la atención que se ha-
ya centrado en el bombardeo de
Durango en vez del de Gernika.

–De Gernika se ha escrito tan-
to y tan bien que pensé que no
estaría a la altura. Y me pareció
que debía centrarme en lo que
yo misma desconocía: el bom-
bardeo de Durango, las batallas
de Sollube, Saibigain... 

–Un profano pensaría en ver
tropas alemanas durante la gue-
rra en vez de italianas.

–Los italianos hicieron toda la
campaña en Bizkaia. Eran, jun-
to a los moros, los primeros que
llegaban a los pueblos. Y cuando
estaba ya todo asentado se pre-
sentaban las tropas españolas.
En Bermeo, por ejemplo, los ita-
lianos hicieron mucho bien, en
el sentido de que no tenían la sa-

ña de los moros; incluso dieron
de comer a la población ocupa-
da. Venían de la Primera Guerra
Mundial y dentro de sus tropas
había diferentes sensibilidades:
estaban verdaderos fascistas co-
mo Almilcare, convencidos de
implantar las ideas del Duce, o
militares profesionales como
Piero, cuyo comportamiento
con la población era también di-
ferente.

–En Fuego amigo aparecen
otras dos ciudades, Bilbao y Vi-
toria, que muestran las diferen-
cias de percepción de la guerra.

–La primera vez que Santos
llega a Bilbao todo le impacta:
las minas, las calles amplias, el
Lehendakari... Acaba de procla-
marse el Estatuto de Autonomía
y se celebra el desfile militar que
acabará en la sede del Gobierno
vasco en el Carlton. Es un Bilbao
eufórico. Creo que realmente se
pensó que podía ganarse la gue-
rra. Pero a su regreso ve una ciu-
dad derrotada, con hambre y
miseria. En Vitoria encuentra
una ciudad tranquila, con niños
que iban a la escuela o personas
que alternaban en los cafés.
Quise reflejar cómo se vivió la
guerra dependiendo si había o
no frente.

A. O.
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“La posición ética es la de la acción”

Begoña Elorrieta publicó en junio un libro ilustrado sobre los Gigantes de Bilbao

a última novela de Luisa
Etxenike está construida
a base de fragmentos, con

ilustraciones de pájaros de Ja-
mes Ellsworth, y supone el cierre
de una trilogía sobre el terroris-
mo que abrió con El ángulo ciego.
“Cuando la escribí hace ya diez
años no pensé que volvería a
abordar el tema, aunque sí que
el terrorismo, que nos ha acom-
pañado durante decenios, me
suscitaría reflexiones que nece-
sitaría de otros planteamientos
éticos y estéticos. El ángulo ciego
transcurre en tiempo real tras el
asesinato de un miembro de una
familia a manos de ETA. En Abso-
luta presencia trataba el exilio de
los amenazados obligados a mar-
char. En ambas me situaba en el
mundo de las víctimas. En Aves
del paraíso hay un desplazamien-
to de perspectiva y una reflexión
en torno a la responsabilidad in-
dividual. La desaparición de
ETA ha creado el espacio para
una reflexión sosegada, diferen-
te y con distancia que nos inte-
rroga como escritores”.

–El protagonista se siente cul-
pable por lo que ha hecho su hi-
jo.

–Que el terrorismo durara cin-
cuenta años implica que ha pasa-

do de una generación a otra. Me
parecía importante situar la pre-
ocupación de lo que transmiti-
mos a nuestros hijos. El padre se
interroga sobre su papel, qué
acciones, omisiones, pasivida-
des o indiferencias pudieron le-
erse en activo por otros. Pero es
importante la distinción entre
culpa y vergüenza. Al estar en
un proceso de reflexión íntima,
solo le sirve la vergüenza, que es
un sentimiento individual, fren-
te a la culpa que es una especie
de negociación colectiva: a ve-
ces te sientes culpable y son los
demás los que te exculpan, y vi-
ceversa. Creo que la indigna-
ción o la repulsa no basta. En de-
terminados momentos se nece-
sita una acción. No basta con in-
dignarnos por el cambio climá-
tico: la posición ética es la de la
acción. 

–Surge a lo largo de la novela
la idea del extraño, del otro co-
mo enemigo.

–En la novela es clave el ellos y
el nosotros. Para los terroristas,
los otros eran los enemigos a los
que eliminar. En este sentido,
Miguel, el protagonista, cruza li-
teralmente la frontera con Fran-
cia, un cruce que le permite re-
flexionar entre los que están a

un lado u otro. Y está la dualidad
interior. Porque, ¿somos solo
uno? ¿Somos a veces extremos
para nosotros mismos?  

–Lo curioso es que sea Agus-
tín el que le impulse a actuar.

–A un niño que aprende a an-
dar basta con que le sujetes de
un hilo de la ropa para que se
lance. Tiene ya esa seguridad.
Agustín es fundamental: le in-

troduce en el mundo de las aves
y no tiene las vacilaciones de Mi-
guel. Y este, que ya está a punto
de echar a volar, necesita el em-
pujón. Pero no solo el de la ac-
ción sino el de los afectos y el de
su pérdida. Porque con Agustín
comprende el valor del vínculo. 

–¿Qué importancia tienen los
pájaros?

–Las aves marcan dos aspectos

que quería resaltar. Por un lado,
son capaces de mudar incluso
las plumas más importantes,
una muda radical que les deja
por un tiempo vulnerables, sin
poder volar. Y estaba la idea de la
migración, su capacidad de re-
correr enormes distancias con
un objetivo claro.

–Tiende a elminar lo acceso-
rio, algo muy significativo en es-
ta novela.

–La literatura debe recurrir a
un lenguaje esencial, eliminar
elementos de unión prescindi-
bles. Me interesa ese trabajo de
composición. En Aves del paraíso
el protagonista está descarrila-
do, en ruinas, por lo que no po-
día presentarlo con una arqui-
tectura perfectamente armada.
Y al ser un personaje de silen-
cios, con un lenguaje muy pobre
en lo afectivo y escasas reflexio-
nes morales, el lenguaje debía
ser esencial, sobrio, con metáfo-
ras afiladas. Es en este viaje
cuando va ganando en diálogos,
en reflexión. Es el conocimien-
to de los hábitos de las aves y su
vocabulario lo que le dará un lé-
xico para describir su propia vi-
da.

Álex Oviedo
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La escritora donostiarra estuvo en Bidebarrieta presentado su novela

“He escrito sobre lo que desconocía”

Begoña Elorrieta recrea la Guerra Civil en Bermeo en su primera novela, ‘Fuego amigo’ (Txertoa)

‘Aves del paraíso’ (Nocturna) cierra la trilogía de Luisa Etxenike sobre el terrorismo de ETA


