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Tras el alud de ensayos sobre la maternidad de los dltimos afios, la ficcion se suma a abordar
la cuestion con la mirada de escritoras como Sheila Heti, Katixa Agirre o Maria Climent

[.a novela de ser o no ser madre

ANDREA AGUILAR, Madrid
La maternidad se ha instalado co-
mo un gran tema de novela. Mas
alla de libros de psicologia o de
esos manuales sobre c6mo hacer
frente a nuevos retos ante el naci-
miento de un bebé, la cuestion de
ser madre y la opcion de no serlo,
cuando, cémo, por qué o con
quién, avanza en las mesas de no-
vedades desde el terreno de la no
ficciéon —género dentro del cual
ha resultado ser un asunto muy
fecundo en los tltimos tiempos—
hacia la ficcion. ;Moda literaria?
¢Filon creativo?

Maternidad (Lumen), de la ca-
nadiense Sheila Heti; Las madres
no (Transito), de Katixa Agirre, y
Gina (Alfaguara), de Maria Cli-
ment, no comparten trama ni vo-
ces ni punto de vista. Fabulan en
torno a historias muy distintas.
Se trata, respectivamente, de una
novela judicial sobre un infantici-
dio; de un libro hibrido en el que
filosofia y vida se entrecruzan, y
de una historia sobre cémo una
enfermedad marca un giro radi-
cal en la vida de una treintafiera.
Pero en estas tres obras de fic-
cién, publicadas en los ultimos
meses, tener hijos, decidir si te-
nerlos, o quererlos, supone el ar-
co dramatico central.

La libertad para elegir que, en
principio, tienen hoy muchas mu-
jeres abre un dngulo interesante
para la ficcion. Escribié Ian
McEwan que “cuando las muje-
res dejen de leer, la novela mori-
ra”. Ellas son el gran publico lec-
tor, y la maternidad es un asunto
que las concierne. Hoy implica
en muchos casos decisiones y es-
pacio para el drama, la frustra-
cion o la reflexion, mientras que
antes ser madre era algo que se
daba por sentado.

“Mi abuela tuvo 10 hijosy ape-
chug6. Hoy pasamos tiempo pen-
sandolo, pero es un tema que pue-
de herir muchas sensibglidades”,
sefiala Agirre a EL PAIS. Como
encajar en un guion preestableci-
do —tanto si se tienen descen-
dientes como si no— genera am-
bivalencias y quiza de ahi surge
la pulsion por inventar y escribir
la historia propia, plasmada en
esta rica veta literaria. “Me pare-
ce bien que esté de moda. Tiene
que haber un cambio cuantitati-
vo para que lo haya también cua-
litativo”, afiade Agirre.

Tras terminar su novela-expe-
rimento narrativo ;Como deberia
ser una persona? (Alpha Decay),
que situo a Sheila Heti como una
de las voces mds osadas y experi-
mentales en el panorama norte-
americano, la escritora decidié
explorar otras preguntas no me-
nos existenciales. “;Qué significa
ser madre? ;Qué significa crear?
Ese fue el punto de partida. Ado-
10 los libros de filosofia y las nove-
las, asi que queria hacer una no-
vela filosofica en la que meter re-
flexiones”, explicaba hace unos
meses en Nueva York, poco antes
de participar en un panel del festi-
val PEN. Extrovertida pero de as-
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Esta es una seleccion de obras
(novelas o ensayos) sobre la
maternidad, de algunos clésicos
a las ultimas novedades.
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Maternidad, de Sheila Heti,
(Lumen).

Gina, de Maria Climent, (Alfa-
guara).

pecto timido, con un muy perso-
nal estilo narrativo en el que
muestra y esconde como un pres-
tidigitador, Heti construy6 Mater-
nidad a partir de extractos breves
en los que la narradora va dando
vueltas a la cuestion de si ser ma-
dre o no, conversando con ami-
gos, tirando las tres monedas del
I-Ching, preguntando insistente-
mente y avanzando en direccio-
nes inesperadas. Tard6 mas tiem-
po en ordenar el puzle que en es-
cribir los textos.

No queria moverse en un pla-
no abstracto, asi que decidié apor-
tar contexto a las reflexiones a
partir de su vida. “Tener hijos no
era algo natural para mi. Pero,
vamos, tampoco imaginé que me
enamoraria y esto si pas6”, decia.
“Queria que la pregunta del libro
estuviera muy enfocada, que no
hubiera ninglin obstaculo afadi-
do. La protagonista no es rica ni
pobre, tiene pareja, estd bien con
€1. Su duda es existencial”. El reco-
rrido que Heti propone ante esta
decision es descarado, liidico, ob-
servador, reflexivo, triste, ener-
vante, divertido y amplio, pero en-

Las madres no, de Katixa Agi-
rre (Trénsito).

Masa madre. Diario de mi
maternidad, de Igudzel Elhom-
bre (Dos Cuartos).

La mejor madre del mundo, de
Nuria Labari (Literatura Ran-
dom House).

Casas vacias, de Brenda Otero
(Sexto Piso).

Al faro, de Virginia Woolf (edi-
ciones en Debolsillo, Alianza
Editorial y Edhasa).

“Es una experiencia
compleja, que une
la vida y la muerte”,
opina Agirre

“De tener hijos

se escribe mas que
de la infertilidad”,
comenta Climent

tre las reacciones a Maternidad
ha habido criticas que la escrito-
ra define como defensivas. “Creo
que ha habido mujeres que se
han sentido juzgadas al repensar
sus decisiones, pero la novela no
trata de eso”.

Katixa Agirre cuenta que co-
menz6 a reflexionar intelectual-
mente sobre la maternidad a par-
tir de su experiencia. Leyo e inves-
tigo, pero la clave fue introducir
la ficcion en su proyecto. El repa-
so histérico que hizo, y que aso-
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El vientre vacio, de Noemi
Lopez Truijillo (Capitan Swing).

Quién quiere ser madre, de
Silvia Nanclares (Alfaguara).

Mama desobediente, de Esther
Vivas (Capitéan Swing).

Vivir sin reglas, de Ariel Levy
(Rey Naranjo).

Roedores. Cuerpo de embaraza-
da sin embrién, de Paula Bonet
(Literatura Random House).

ma en las paginas de su novela, le
dejo claro que las historias de ma-
dres escritoras eran “medio tragi-
cas: o abandonan a los nifios o lo
llevan muy mal”.

Doris Lessing, Sylvia Plath y
Virginia Woolf son algunas de las
autoras que han escrito sobre es-
te asunto, pero “la maternidad du-
rante mucho tiempo concernia a
personas que no escribian; se con-
sideraba femenino y doméstico,
un tema menor”, opina Agirre. A
mediados del siglo XX esto cam-
bia, sefiala, y hoy, con la primera
generacion de hombres que com-
parten la crianza, la tension que
produce el nacimiento de un hijo,
el sentimiento de que de alguna
manera estd apropidandose de la
vida de uno, atafien también a los
varones. Agirre menciona como
ejemplo a Karl Ove Knausgard en
su Un hombre enamorado.

“La maternidad es una expe-
riencia humana compleja e inte-
resante, que acerca la vida y la
muerte y estd llena de matices.
Esuna relacion con tiray afloja, y
eso lo convierte en un buen tema
literario”, sostiene la escritora

conxrral?

CONXITA HERRERO

vasca. La protagonista de su nove-
la Las madres no se obsesiona du-
rante la etapa final de su embara-
zo y el primer afio de vida de su
hijo con un caso de infanticidio;
trata de navegar el desasosiego
de su nuevo estado, su deseo de
escribir y su impulso de seguir
cada detalle del asesinato.

Gina, la protagonista que da
titulo al debut novelistico de Ma-
ria Climent, descubre en el ini-
cio de esta historia que ese “mas
adelante” al que se aferran mu-
chas mujeres a ella se le ha aca-
bado. Le ha sido diagnosticada
una enfermedad degenerativa y
el tratamiento causara infertili-
dad: si quiere tener hijos debe
tenerlos ya.

“La premisa parti6 de encon-
trarme yo misma en esa tesitu-
ra. De la maternidad se escribe
mucho pero de la infertilidad po-
co. Es un tabu”, detalla la auto-
ra. “Ves a embarazadas que reci-
ben enhorabuenas sin que nadie
sepa el infierno que han pasado
hasta llegar ahi”. Climent reco-
rre a través de su protagonista
un camino que la enfrenta a asu-
mir las limitaciones de su cuer-
po, hasta lograr alcanzar verdad
y felicidad. “Lo que no consigues
te lleva a otros sitios que te pue-
den gustar. No tiene sentido mal-
decir la vida por una batalla que
ganaste”, considera.

Laficcién se abre a nuevas his-
torias que van mas alla del proble-
ma de un embarazo no deseado o
de como la carga familiar limita a
las madres, asuntos que ya abor-
daron novelas en el pasado. Y asi
los libros que tratan esta cues-
tién siguen llegando: en 2020
Boulder, de Eva Baltasar. Y Libros
del Asteroide publicara en caste-
Ilano en una fecha atin por fijar A
Life’s Work, de Rachel Cusk.
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