

# Marquetalia, paraíso e infierno

Por los poemas de Flórez discurren los padres, ancestros, amigas, enamoradas, compañeros de escuela, hombres y mujeres heridos por las duras circunstancias

■ MANUEL PECELLÍN

El nombre de «Marquetalia» volvió a sonar otra vez en los medios el verano de 2019. En esta población de los Andes colombianos dicen que nacieron las guerrillas de la FARC (Fuerza Armada Revolucionaria de Colombia) hace medio siglo. En aquellas montañas se anuncia la reconstitución de dicho ejército miliciano.

Más de medio millón de personas han perdido ya violentamente la vida en el hermoso país andino por enfrentamientos armados. «Marquetalia es famosa por sus leyendas indígenas, por su gesta fundacional, por su oro, su café, pero también por sus avatares políticos, sus desplazamientos y sus tragedias: es la síntesis pertinaz y simbólica de la historia nacional», leemos en los liminares de este poemario.

Lo ha compuesto, en honor de a tan zarandeado territorio, Antonio María Flórez que, natural de Don Benito (1969, hijo de madre extremeña y padre colombiano), se crió allí y bien adentro lo lleva. Precisamente se atribuye a uno de sus bisabuelos la fundación del lugar, cuyo corregidor, alcalde y líder político fue durante casi cincuenta años. Allí han residido muchos familiares del es-

critor, entre los que evoca de modo específico a su abuela Natividad, de quien dice aprendió el arte de narrar historias y a la que ha hecho protagonista de algunas de sus creaciones (en prosa y verso). Flórez, que ha realizado numerosos viajes y estancias de ida y vuelta, reside ahora en su pueblo natal, donde ejerce la medicina, aunque sin haberse desligado nunca del terruño andino.

Este libro es «un acto de amor por mi pueblo adoptivo y mis seres queridos, pero también es un homenaje a los sufridores y a los caídos en sus tantas tragedias», declara Flórez.

Por sus poemas discurren los padres, ancestros, amigas, enamoradas, compañeros de escuela, hombres y mujeres heridos por las duras circunstancias, en ocasiones asesinados con alevosía y, claro está, el propio autor, que a menudo dialoga

liricamente con los más próximos. La extraordinaria belleza del paisaje se impone a menudo sobre las tragedias con que los «hombres-bala» van ensangrentándolos.

El poeta, que, salvo alguna rara vez, elige los versos blancos y libres, los agrupa en composiciones de distinta factura, aunque por lo común de amplia extensión. Esta se agranda notablemente a finales del libro, donde el escritor eleva el tono, convirtiendo su voz en una suerte de epopeya para afrontar los embates entre Marquetalia y sus duros destinos. Concluye con el poema 'Moirologhia' (las Moiras griegas, equivalentes a las Parcas latinas, simbolizan el fatum), uno de los más logrados, que hace alternar de modo conmovedor las evocaciones apocalípticas y las esperanzadoras en apóstrofes espléndidas.



**MARQUETALIA, TUS HIJOS TE DECIMOS**

Autor: Antonio María Flórez. Edita: Acem. Don Benito, 2019

«La historia de Marquetalia ha estado siempre ligada a la tragedia, a las dificultades, a los malentendidos, a los desencuentros, a los desplazamientos, a la migración forzada; pero también ha sido ejemplo de empeño, de superación, de lucha por sus derechos, de solidaridad y de reconciliación», explica Flórez. No cabe sino adherirse al mensaje propuesto por el libro que, por otro lado, se imprime con generosas ilustraciones, fotografías en blanco y negro de toda la saga familiar.

## la jet de papel

**Jorge Luis Borges**  
Escritor

La polémica rodea a unos documentos y objetos del fallecido escritor argentino Jorge Luis Borges que un empresario ha ofrecido al presidente electo Alberto Fernández, quien aceptó la donación, y que la viuda del autor, María Kodama, afirma que son robados. El abogado que representa a Kodama afirma que Borges «nunca donó» el ma-

terial que tenía en su casa en vida y aseveró que «alguien los dispuso (ofreció) y los fue vendiendo» hasta que han llegado a manos del empresario y escritor Alejandro Roemmers.



Soto no apuntó hacia el total de 30.000 piezas que Roemmers afirma tener con documentos que acreditan su legalidad –6.000 libros y documentos han sido ofrecidos al nuevo Gobierno–, sino hacia «objetos en concreto», como «manuscritos, un pasaporte, la libreta de matrimonio y su reloj».

**Dalai Lama**  
Líder espiritual

La editorial Puffin, especializada en libros infantiles, publicará en marzo el primer libro para niños escrito por el Dalai Lama, 'La semilla de la compasión', ilustrado por el artista vietnamita Bao Lu. Según Puffin, en el libro Su Santidad el Dalai Lama inspirará a los jóvenes lectores a crear un mundo que abar-



que a toda la Humanidad con un corazón abierto a través de varias historias de su travesía infancia y juventud en Taktser, hasta las lecciones que fue aprendiendo en su educación y conversión en un líder espiritual internacional. Tenzin Gyatso, XIV Dalai Lama, nació en 1935 en una familia campesina y a los dos años fue reconocido como la reencarnación del anterior Dalai Lama budista tibetano.

# Un humor distinto

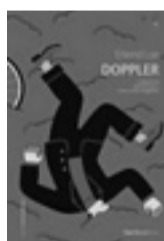
'Doppler' es una lectura agradable y atractiva y quizá el hecho de que a unos satisfaga y a otros hasta llegue a enfadar nos sitúa en nuestro lugar auténtico ante la difícil tesitura de la vida

■ ENRIQUE GARCÍA FUENTES

Oí hablar de esta novela hace unos meses leyendo un suplemento literario nacional dedicado, en ese artículo, a las últimas innovaciones literarias en lo que se refiere a literatura de humor. Me llamó la atención porque es un género que siempre me ha interesado, y después de un tiempo logré hacerme del libro, leerlo y ahora les comento algunas cosas. Lo primero es obvio: ¡por Dios que si hay algo difícil en esta vida es definir el humor! Cada uno tiene el suyo y es algo tan personal como el frío o el miedo. Todos aspiramos a eso que llama-

mos «sentido del humor», pero está claro que es algo que nos atribuyen los demás, y la mayor parte de las veces no coincide lo que nosotros estamos seguros de tener con lo que los demás nos arrojan. Más verdad aún es que las cosas que nos producen risa, como aquellas que nos producen miedo, son tan personales que cuesta mucho dictaminar acerca de ellas. En el caso particular que nos ocupa, además, también es justo reconocer que el humor nórdico –Erlend Loe es un exitoso autor noruego, será cuestión de temperatura, digo yo– es radicalmente distinto al que podríamos considerar «nuestro». Por eso les aviso para que nos les ocurra como a mí: si van buscando la carcajada desahogada tal vez esté no sea el título más adecuado para sus pretensiones.

Otra cosa es que otorguemos al humor la trascendencia que, queramos o no, posee. Bien entendido, es algo que siempre nos lleva más allá; nos obliga a pensar entre risas –se produzcan estas o no– y nos ofrece una dimensión que ayu-



**DOPPLER**

Autor: Erlend Doe. Editorial: Nórdica. Madrid, 2019. 180 páginas. Precio: 18 euros

da a desprejuiciarnos y lograr algo más que pasar un buen rato. Con 'Doppler' podemos obrar así; y además de entretenernos (o no, vale) con las descodadas peripecias que a tan insólito personaje acontecen podemos situarnos en una tesitura en la lleguemos a plantearnos hasta nuestra propia postura ante la vida. En el caso que nos ocupa, el protagonista, Doppler, ha tenido una especie de revelación (como si de una suerte de San Pablo que cae fulminado por el rayo cuando cabalgaba se tratara). Paseando tranquilamente por un camino rural, Doppler se cae de la bicicleta que monta y, todavía dolido como está por la reciente muerte de su padre, se pone a meditar acerca del hecho de haber derrapado e ido a parar de cabeza a un bosque. Allí tirado piensa si ese no será su destino natural; si la caída era el acicate que esperaba para poder separarse de ese

mundo de convenciones sociales en el que ha vivido hasta entonces –que incluye, por cierto, a su mujer recientemente embarazada y a sus hijos– y que odia a más no poder: su consumismo desahogado, su hipocresía, su degeneración y falsedad extremas. Así lo pondrá en práctica y allí se instala separándose de todo y de todos. Para sobrevivir, Doppler, que ha matado a un ejemplar de alce y se ha tenido que quedar con la cría del asesinado –a la que adopta y pone nombre y con quien conversa y juega sin que, claro, el animalito le responda jamás, ahora plantea una economía de trueque que –bien pensado– se convierte en todo un torpedeo en la línea de flotación del sistema capitalista. A base de cambiar la carne de alce obtiene los productos de primera necesidad que precisa, y los que no, los roba. Lo curioso del caso es que, al final, todos van aceptando este curioso 'modus vivendi': su esposa –que ha quedado embarazada en una de las visitas que de vez en cuando realiza a su tienda de campaña–, su hijo pequeño, que hasta se va a vivir con él (su hija mayor, entontecida por el mundo de Tolkien, no, y es la única que no lo admite) e incluso algunos ladrones con los que se topa y las víctimas de sus propios robos, como ese impagable Düsseldorf que, ya viudo, dedica su vida a recomponer es una gigantesca maqueta el momento exacto de la muerte de

su padre, un oficial del ejército alemán, en la batalla de Las Ardenas.

Todo esto sucede en la lejana y distante (en todos los sentidos) Noruega, ya dije; pero tal vez esta situación no debiera ser óbice para que lleguemos también a la conclusión de que quizá tan radical apuesta por la disidencia, no sea más que una toma de postura (acaso una de las más plausibles) para reflexionar, y hasta acabar oponiéndonos, a este sistema de vida que tenemos; para poner en tela de juicio al modo de vida que desarrollamos y consideramos el más adecuado para la felicidad. Es verdad que algunos no contemplarán en absoluto que el engaño, el robo con intimidación o al descuido sean mecanismos aceptables en la medida en que atentan a las bases de la moral burguesa, pero también habrá quien se sitúe fuera de ella y aplauda a rabiar las radicales actuaciones de nuestro protagonista para sobrevivir en ese mundo y, al final, tratar de escindir de él en su totalidad.

Aviso una vez más que puede que la risa no nos vaya a aflorar por ningún sitio, pero creo que no hay duda de que 'Doppler' termina por ser una lectura agradable y atractiva y quizá el hecho de que a unos satisfaga y a otros hasta llegue a enfadar profundamente termine por situarnos en nuestro lugar auténtico ante esta siempre difícil tesitura que es la vida.



### LA MATERIA CAMBIANTE. PANORAMA DE LA JOVEN LITERATURA EXTREMEÑA

Autor: Varios autores. Edita: Pilar Galán. Editorial: Editora Regional de Extremadura. Mérida, 2019

Esta antología editada por Pilar Galán y prologada por Enrique García Fuentes reúne textos de 16 autores extremeños que no superan los 33 años: Antonio Rivero Machina, Luis Roso, Miguel Guardiola, Álex Garzó, Julia Lama, Joaquín Martín Rayo, Sandra Benito, María Fernanda Sánchez, Carmen Clara Balmaseda, Irene Velarde, Miguel Ángel García Torres, Hilario Martínez, Ana Rodríguez Garrido, Luis Sánchez Llamazares, Celia Tena y Elena González. La temática es variada: paisajes rurales y urbanos, distintos mundos, la pérdida de la memoria, el mundo de la noche, el amor, relatos policiales...



### LA NOCHE MÁS PROFUNDA

Autor: Coradino Vega. Editorial: Galaxia Gutenberg. 430 páginas. Precio: 22,90 euros (ebook, 14,99)

La tercera novela de Coradino Vega tiene como protagonista al escritor rumano de origen judío Mihail Sebastian, que, nacido en 1907, vivió una complicada existencia a partir de 1934, año en el que su admirado profesor Nae Ionescu se adhirió al credo ideológico de la Guardia de Hierro, un movimiento fascista con el que Mihail flirteó pero del que tuvo pronto que alejarse por su antisemitismo. Luego vinieron los años duros de la guerra, la dictadura de Antonescu, las leyes que lo apartaron del ejercicio de la abogacía, los bombardeos y la derrota que llevó al país a la órbita soviética. La novela pinta al escritor en el Bucarest de 1945, año en que fue rehabilitado y en que murió atropellado por un camión del Ejército Rojo.



### FELICIDAD

Autora: Mary Lavin. Editorial: Errata Naturae. 164 páginas. Precio: 17 euros

Aunque nació en EE UU, Mary Lavin (1912-1996) es considerada una autora irlandesa por el origen de sus padres y porque toda la familia regresó a Irlanda cuando ella tenía diez años. Errata Naturae, que ya había traducido al castellano su libro de relatos 'En un café', publica ahora 'Felicidad', otra colección de cuentos cuya temática reside en las vidas cotidianas siempre tratadas con una delicadeza que se extiende a todos los seres vivos. Así sucede de un modo muy gráfico en el 'El jardinero nuevo', un relato en el que un hombre muy especial convierte una parcela de tierra en un paraíso para los animales y los miembros de la casa. En otra de las prosas, una madre está empeñada en ser feliz pese a las desgracias a las que ha tenido que hacer frente.



### ¡CAOS HISTÓRICO!

Autor: Juanjo Sánchez Arreseigor. Editorial: Actas. 278 páginas. Precio: 20,90 euros

«Algunos se inventan un término nuevo, 'fake news', y se creen que han descubierto el Mediterráneo, pero la desinformación es algo que existe hace siglos», avisa Juanjo Sánchez Arreseigor en el prólogo su último libro. Y, como no hay nada mejor que las pruebas, el historiador presenta seguidamente una cuarentena de ejemplos en los que las cosas no pasaron como creemos o como en su momento creyó mucha gente. Así el lector se entera, por ejemplo, de que mucho antes de internet y las redes sociales –que ahora son poco menos que las fuentes de toda tergiversación– el simple boca a boca hizo que la mentira lanzada por un conspirador de que Napoleón había muerto en la campaña de Rusia corriera como la pólvora por el París de 1812.

## La levedad y la gracia

Basta una primera lectura para que nos ponga una sonrisa en los labios o nos apriete el corazón y nos lo llene de una congoja que tarda en disiparse

#### :: JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN

En poesía, el ingenio no tiene buena prensa, aunque siempre resulta preferible a la impostada solemnidad. Enrique García-Máiquez, aparte de muchas otras cosas, es un poeta ingenioso y bienhumorado. Gusta de aparecer como personaje en sus poemas, pero siempre burlándose un poco de sí mismo. Y hace aparecer con la misma frecuencia a su entorno familiar: mujer, hijos, padre anciano, el recuerdo permanente de la madre.

Elegía y carpe diem, nada nuevo, hay en 'Mal que bien', pero todo dicho de una manera distinta, con una versificación tradicional que no suena a consabida gracias a los quiebras de su coloquialismo. El artificio retórico –que denota una gran sabiduría técnica– juega a hacerse invisible.

Sonrisas y lágrimas también. No es García-Máiquez poeta que necesite de complicadas exégesis. Basta una primera lectura para que nos ponga una sonrisa en los labios o nos apriete el corazón y nos lo llene de una congoja que tarda en disiparse.

'Hasta pronto' titula la sección –el libro consta de siete, de siete poemas cada una: gusto por la simetría– que dedica a los epitafios. 'Epitafio a una joven madre' es el más conmovedor, no desmerecería en la 'Antología palatina'.

Enrique García-Máiquez escribe desde una concepción religiosa del mundo, pero para todos los lectores, no solo para los que comparten

sus creencias. Hay una excepción: la parte titulada 'Su rostro en mi espalda'. Lo mismo que la poesía social puede convertirse en panfletaria, pasar de defender la lucha contra la injusticia a elogiar a Stalin, por citar un nerudiano ejemplo, la poesía religiosa puede pasar de los grandes enigmas de la condición humana –el sentido de la vida y de la muerte, del amor y del dolor– a centrarse en los peculiares dogmas y ritos de una determinada confesión. El primer poema de 'Su rostro en mi espalda' puede servir de ejemplo. Se titula 'Almendros' y consta de dos partes. Los almendros de la finca de los abuelos descritos en la primera –con sus ramas «retorcidas y negras y resacas», con sus frutos «duros, pobres», con sus maravillosas flores blancas que aparecían de pronto y los redimían de todo– se convierten en imagen del poeta: «También sobre mi vida –ásperas ramas retorcidas, / negras, secas y casi estériles–



### MAL QUE BIEN

Autor: Enrique García-Máiquez. Editorial: Ediciones Rialp. Madrid, 2019. 102 páginas. Precio: 12 euros

se posan / –milagrosas y humildes– / cientos de flores blancas». Hasta aquí todo perfecto, pero el poema termina aclarando que esas flores son «las delicadas formas de cada eucaristía» y el poema se viene abajo para la mayoría de los lectores. ¿Y qué pasaría si ese verso final fuera: «las sonrisas felices de mis hijos»? Pues que entonces podría ser asumido por todo tipo de lectores, tuvieran hijos o no.

Enrique García-Máiquez es un poeta cordial que gusta de homenajear a los poetas que admira y por eso en sus versos aparecen explícitamente Miguel d'Ors y Eloy Sánchez Ro-

sillo e implícitamente –reescribe su poema 'Los pies' – Amalia Bautista, pero el poeta al que resulta más cercano es otro, el brasileño Mario Quintana, al que ha traducido –y recreado– en una espléndida antología. La manera de hacer de ambos, que no parecen desdenar siquiera el sentimentalismo primario, la poesía de tono y temática infantil, es el mismo. También el inolvidable encanto de los mejores momentos.

Alguien dirá que se trata de poesía menor. El propio García-Máiquez ironiza sobre ello en 'Free rider': «Esos poemas superprofundísimos / que nunca tengo ganas de escribir / ni muy posiblemente fuerzas, / los han escrito, los escribirán / o quizá ahora mismo los estén escribiendo / poetas admirables. / Yo / no puedo más que dar las gracias, prometer / que los leeré despacio y bendecir / la suerte de que la poesía sea / un trabajo en equipo».

Sentimental e irónico, Enrique García-Máiquez es uno de esos poetas que, una vez leídos, nos acompañan para siempre, aunque tropiece de vez en cuando y nosotros no tengamos ningún interés en acompañarle en sus particulares devociones tridentinas.

## Odisea del espacio

El mexicano Yuri Herrera sorprende con una talentosa colección de cuentos breves de ciencia ficción

#### :: PABLO M. ZARRACINA

No recuerdo el nombre del autor mexicano –¿quizá algún miembro de la generación del Crack de los noventa?– que aseguró que la literatura de su país comenzó a hacer ciencia ficción cuando se bajó de las naves espaciales para atreverse a entrar en el metro de México DF. Aguarda en el último libro de Yuri Herrera una elegante refutación de aquella idea. Lo que viene a demostrarse en 'Diez planetas' es que no hay por qué aban-

donar la nave. También puede utilizarse para irrumpir con la mezcla exacta de ironía y reverencia en una biblioteca e invocar allí, aplicándole mucha intensidad a alguna clase de rayo telepático, a un puñado escogido de maestros: Swift, Borges, Orwell, Kafka, Bradbury...

Es lo que hace Yuri Herrera en los veintiún relatos breves (el más extenso ronda las quince páginas) que componen este libro sobre mundos como el nuestro que se extinguen y mundos distintos al nuestro que parecen haber surgido como refugio alternativo. En ambos casos, la humanidad ha adquirido una condición exótica de resto o de rareza. Hay en estos cuentos noticias de los últimos días de la Tierra y noticias de futuros que responden a catego-

rias que nos son del todo ajenas e inexplicables. En muchos casos, su planteamiento inicial persigue la seducción inmediata del relato breve fantástico y lo consigue. «Anexo 87: Catálogo de la diversidad humana. Se describen en este anexo todos los diversos seres humanos existentes. Número de especímenes: 1», leemos, por ejemplo, al inicio de uno de los cuentos. Otro comienzo: «Hay una secta que se formó tras comprobarse que, en efecto, la Tierra es plana». Y uno más: «Antes de convertirse en el primer humano en cruzar el Atlántico a pie fue el último en mirar un caracol».

También hay sitio en estas historias para el Yuri Herrera que consigue el efecto, tan personal, de mostrarse impreciso con toda exactitud,

sin el menor titubeo y con las palabras justas. Esos textos más abiertos y simbólicos, también más fácilmente identificables con la obra del autor, equilibran un conjunto en el que por momentos llega a brillar una irreverencia inesperada, cercana al 'pulp'. Es interesante comprobar cómo los cuentos fantásticos de Herrera se apartan de un salto del lugar solemne que ocuparían clásicos de la tradición latinoamericana como 'El gran serafín' de Bioy Casares o 'La luna roja' de Roberto Arlt, pero lo hacen para dirigirse a ellos con cierta perspectiva. Ese diálogo con la tradición sostiene un libro plagado de referencias y homenajes, de Borges a Cortázar, de Kafka a Melville.

El resultado es personal y sorprendente. La odisea espacial de Yuri Herrera es capaz de abarcar el misterio y el humor. Hay en estos cuentos un cosmonauta que durante un paseo espacial se acerca al máximo a un cometa y levanta el visor de su casco para mirarlo directamente e «impregnarse» de la información



### DIEZ PLANETAS

Autor: Yuri Herrera. Editorial: Periférica. 129 páginas. Precio: 15,50 euros.

del universo. También una casa capaz de distinguir lo importante y hartarse de la infelicidad de sus habitantes. O un extraterrestre llamado Zorg que le enseña a una extraterrestre llamada Pírg el «garrascrito» de una novela de su autoría protagonizada por un tal Don Quijote. Tras hacerlo, recibe una aprobación relativa y alguna sugerencia urgente, por ejemplo, que cambie a Rocinante por un animal más fuerte, tal vez un hipopótamo.