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BLOC DE NOTAS

La calidad intemporal  
de una singular cuentista

LUIS M. ALONSO  
 
Mary Lavin dedicó su vida a escribir 

preciosos cuentos con historias de viu-
das, curas, pueblos de la Irlanda profun-
da y pequeñas tragedias de seres que se 
niegan a ser ingleses, curiosa particulari-
dad por la que a Churchill le parecían al-
go raros este tipo de celtas. Lavin (1912-
1996), hija de padres irlandeses nació en 
Massachusetts, Estados Unidos, y cuan-
do cumplió diez años la familia regresó a 
su país de origen. Entre 1942 y 1985, pu-
blicó trece colecciones de relatos y según 
ella misma dijo, probablemente aplican-
do un juicio demasiado duro,  “dos malas 
novelas”. Muchas de sus historias cortas 
también se publicaron en revistas litera-
rias, sobre todo en “The New Yorker”, con 
la que mantuvo un acuerdo de primera 
lectura durante más de una década.   

Lavin escribía narraciones breves que 
eran como flechas volando, porque ella 
misma estaba convencida de que el for-
mato mínimo contribuye con mayor pre-
cisión al esclarecimiento de la verdad. Al 

En las pequeñas historias de Felicidad, de Mary Lavin, 
asoman las alegrías y las pérdidas de la Irlanda profunda 

menos, a una partícula de ella. También, porque en el cuento ha-
lló la disciplina, y esa combinación de experiencia, imaginación 
y técnica que siempre la acompañaron. En 2012, coincidiendo 
con el centenario de su nacimiento, se reeditaron  Tales From 
Bective Bridge (1942) y Happiness(1969), pero gran parte de su 
trabajo permanece agotado o en el olvido, lo cual es una lástima 
porque se trata de  estupenda literatura.   

La última de estas colecciones, Felicidad, ve ahora la luz tra-
ducida al español, gracias a Errata Naturae, una editorial que an-
teriormente edito En un café y que ha mostrado, además, espe-
cial sensibilidad por la obra de Edna O’Brien, otra autora que 
encuentra la inspiración en el mundo rural en que creció,  el de 
la oprimente atmósfera del nacionalcatolicismo irlandés de los 
años cuarenta. De generaciones distintas, Lavin es muy diferen-
te a O’Brien. Mucho más delicada, menos ácida y escandalosa. 
Sus cuentos exprimen a la vez la elegancia y la austeridad, la fe-
licidad y la triste pérdida: son historias de mujeres que sobrevi-
ven por medio de las secuelas del amor, hijas endurecidas por la 
Iglesia que ejerce presión sobre su moralidad católica y hombres 
debilitados por el cruel optimismo de la promesa posrevolucio-
naria de Irlanda. El tránsito de lo sublime a lo cotidiano requie-
re cierta temperatura emocional, por ese motivo las descripcio-
nes de Lavin resultan cálidas y sus personajes están muy unidos 
e identificados entre sí. “El verano siguiente a la muerte de pa-
dre nos invitaron a pasar una temporada en Francia con unos 
amigos, y cuando empezó a caminar junto a los acantilados de 
Fécamp nuestro temor se disparó hasta el extremo de agarrarla 
del brazo y tirarle de la falda con la esperanza de anclarla, como 
lastres de plomo, si se acercaba demasiado al borde” (pag 21). En 
el primer cuento de los cinco que da título al volumen, al refe-
rirse a una desorientada madre viuda prevalece ese intenso sen-
tido de responsabilidad y cuidado por la familia y amigos. 

En Lavin prolifera la calidad intemporal. Al contrario de lo 
que sucede con sus contemporáneos no asoman en sus cuen-
tos las pulsiones revolucionarias, los sentimientos anticlerica-
les o las preocupaciones nacionalistas. Un irlandés, leyendo las 
historias de Mary Lavin, estaría más perdido incluso que un ex-
tranjero, escribió de ella Frank O’Connor, gran cuentista, coe-
táneo y ex miembro del IRA. A O’Connor el compromiso de May 
Lavin no le parecía suficiente: frente a la dulce Erin, igual que 
tantas veces ocurre en la historia, surge el gruñido incómodo de 
“La vieja cerda que se come a sus crías”, como dijo James Joyce 
de Irlanda. 

Felicidad 
Mary Lavin  
Traducción de Regina López Muñoz 
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Buttercup llegó 
a nuestra vida
Cary Elwes evoca el apasionante 
rodaje de La princesa prometida

TINO PERTIERRA 
 

–Hola. Me llamo Íñigo Montoya, 
tú mataste a mi padre. ¡Prepárate a morir! 

Como desees tiene el cielo ganado desde el principio: invo-
ca el espíritu eternamente joven de una película que marcó a 
juego limpio a varias generaciones con su propuesta lúdica, 
guerrera, inteligente y briosa, definitivamente encantadora en 
el buen sentido de la palabra: La princesa prometida. La estu-
penda novela del gran William Goldman –fallecido en no-
viembre del año pasado– logró por fin tras no pocos avatares 
llegar a la pantalla grande de la mano de un cineasta que dis-
frutó de un tiempo de gloria menor pero muy apreciable: Rob 
Reiner. Cuento de princesas nada ñoñas y héroes nada con-
vencionales, cargado de frases que muchos se saben de memo-
ria, su alargada sombra nostálgica alimenta un libro en el que 
Cary Elwes, el actor de efímera fama que encarnó al persona-
je de Westley, viaja en el tiempo treinta años después para des-
velar las mil y una historias sorprendentes / entrañables que se 
desarrollaron en el rodaje, con apariciones estelares de Robin 
Wright (entonces una desconocida en la gran pantalla, pero 
deslumbrante estrella televisiva de culebrones), Mandy Patin-
kin, André el Gigante, Billy Crystal o Wallace Shawn. 

Enriquecida con fotografías del rodaje, secretos del mismo 
(escatológicos, amorosos...), un prólogo de Reiner y un epílo-
go del productor Norman Lear, Como desees regresa gozosa-
mente a los territorios de Buttercup, Íñigo Montoya o el gigan-
te Fezzik. Además incorpora reveladoras entrevistas con Gold-
man y los protagonistas de un filme que se alimenta de fanta-
sía y humor, amores eternos y odios sin fin, choques de acero 
afilado y venganzas largamente acariciadas hasta el estoque fi-
nal. Cuenta Reiner que quería hacer la película como fuera. 
Amaba ese libro. Quién no. Otros lo intentaron y fracasaron. La 
complicidad creada con Goldman, escaldado hasta ese en-
cuentro, hizo el milagro. Acertar con el guión y el reparto era 
fundamental, y tras la primera lectura hubo un aplauso gene-
ralizado: buena señal. El rodaje no fue un plácido paseo, des-
de luego. El Mayor Duelo de Espadas de la Época Moderna exi-
gió un entrenamiento muy exigente. No podía fallar. Elwes y 
Patinkin ensayaron durante meses y meses. Sin dobles. Una 
larga estancia fuera de sus casas para rodar escenas como la del 
Pantano de Fuego, en la que Elwes y Wright trabajaron con fue-
go real, ayudó a crear un ambiente familiar que se trasladó a la 
pantalla. El detallismo en la confección de los trajes, el pode-
río para la flatulencia de André el Gigante (que paralizó el tra-
bajo por las risas) o diversas anécdotas de distinto signo con-
vierten el libro de Elwes en una lectura tan amena como ilus-
trativa, y que reflexiona con agudeza sobre las interioridades 
del cine para explicar por qué aquella película que lo tenía to-
do para triunfar no lo hizo en su arranque por culpa de una pu-
blicidad errada. Hasta que el tiempo la puso en su sitio. Recor-
demos... 

“–Parecéis un hombre decente. Lamentaré mataros… 
–Vos también lo parecéis. Lamentaré morir”.

Como desees 
Cary Elwes 
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