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Las obras mads representativas de la
autora de la trilogia ‘Claus y Lucas’ son
traducidas al espaiiol

Agota Kristof: un
teatro descarnado
e inédito

RAQUEL VIDALES, Madrid
Descarnada, directa y desconcer-
tante hasta la acion. Las cua-
lidades con las que se suele valo-
rar la narrativa de Agota Kristof
(Csikvind, Hungria, 1935
Neuchatel, Suiza, 2011), que des-
plegd sin concesiones en su fa-
mosa trilogia Claus y Lucas, bri-
Ilan tambi€n en sus textos mas
desconocidos: sus obras teatra-
les. Mejor dicho, las destilé escri-
biendo teatro, pues antes de ma-
nifestarse como novelista, Kris-
tof fue una dramaturga de cierta
fama en los setenta: sus piczas
se emitian por la radio y se estre-

La
donde vivié desde que a los 21
afnos tvo que huir de Hungria
con su bebé de cuatro meses y
su marido, implicado en la revo-
lucién contra el régimen proso-
viético.

Pero el impacto que supuso
la publicacién en 1986 de la pri-
mera parte de su trilogia, El
gran cuaderno, relego esa faceta
a un segundo plano. Produjo un
total de 24 p v ocho de
ellas, las mas significativas y re-
presentadas, acaban de publicar-
se por primera en espanol
(Editorial Sitara) en dos volime-
nes con traduceion del escritor
madrilefio José Ovejero.

Kristof fue muy representa-
da en Europa en los afios seten-
ta y ochenta. En Espaia, al no
haber traducciones publicadas
hasta ahora, ha estado ausente
en los es arios. Sorprende
que no fueran traducidas antes.
El mismo estilo cortante, sin ad-
jetivos, con didlogos afilados co-
mo cuchillos, que hizo que mi-
les de lectores en todo el mundo
se rindieran a su narrativa, “Su
teatro es igual de impactante.

Tanto por su estilo como por
sus temas. Estin ya todos los
asuntos que mads adelante desa-
en Claus y Lucas: la vio-
1 tirania politica, la bru-
ad, el exilio, la soledad. Pe-
ro también hay otros que no es-
tan en las novelas y que son de
una actualidad insélita: la preo-
cupacion por el medio ambien-
te, la opresion de la mujer..”,
apunta Jos¢ Ovejero. “Y ademais
encontramos un sentido del hu-
mor inesperado. Nunca me ha-
bia parecido una autora diverti-
da hasta que me puse a traducir
estos textos”, afiade su traduc-
tor.

El absurdo

El teatro de Kristof bebe clara-
mente de Bertolt Brecht. La ma-
voria de sus obras son pardbo-
las (politicas o sociales) salpica-
das de canciones a la manera
del alemdn. Por ejemplo, El
monstruo (1976). Un bicho re-
pugnante aterroriza a los habi-
tantes de un pequeno pueblo,
PEro poco a poco acaban aman-
dole y satisfaciendo todas sus
necesidades (incluida carne hu-
I'['Il'lT]l'l] porquc ¢n su lomo cre-
cen unas flores de perfume em-
briagador: pardbola de los tota-
litarismos con final sorpren-
dente que no desvelaremos
aqui.

En la comedia kafkiana Pasa
una rata (1972) hay un persona-
je llamado Bredumo que es un
acrénimo de Brecht, Friedrich
Diirrenmatt y Moliére. También
hay ecos de Samuel Beckett: En
John y Joe (1972), la mds popu-
lar y representada, dos amigos
discuten por un décimo de lote-
ria premiado con didlogos que
exprimen el significado de las
palabras hasta el absurdo.
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Mais alla de esas influencias,
su escritura es tan dspera que la
hace diferente y la convierte en
una autora genuina. “El bosque
estd lleno de ahorcados. Pero cla-
ro, la gente solo se fija en las
chicas jovenes v guapas. Siem-

-
Agota Kristof, en su casa en Neuchdtel, en 1991, / uir ane

pre se salva a la misma, Nunca a
un tio viejo, feo, babeante. jNun-
ca!”, dice uno de los personajes
de Epidemia (1975), que transcu-
rre en un pueblo que sufl
extraia plaga que llevaa s
bitantes a suicidarse en masa,
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La dramaturga fue
muy representada
en Europa en los
anos setenta

Sus parabolas estan
inspiradas en su
experiencia como
exiliada de Hungria

inspirada en su propia experien-
cia como exiliada: algunos de
sus compatriotas no soportaron
el desarraigo v se mataron.
Asombra también como la auto-
ra intercala canciones y versos
entre tanta crudeza; |)ﬂl.'5iil sen-
cilla que se vuelve devastadora
por el contexto. “Cuando la ciu-
dad llegue a este risco, me arro-
jaré para que la gente me cubra
de escupitajos v de insultos y pa-
ra que mi wEa reviente con-
tra los adoquines”, anuncia la
protagonista de La llave del as-
censor (1977), una mujer que va
siendo mutilada poco a poco por
su marido.

Una de las razones que expli-
can el estilo tan afilado de Kris-
tof —aparte de su evidente ca-
ricter directo— es que no escri
bié en su lengua materna. Arr:
trada por su marido al exilio en
Suiza, tuvo que ponerse a traba-
jar en una fabrica de relojes du-
rante diez horas al dia. Kristof,
que siempre habia estado en
contacto con la literatura por-
qu padre era maestro y des-
de nifia producia poemas y tea-
trillos para el colegio, viv
periodo como un desier
sierto social, desierto cultural
(..) La mondtona cadencia de
las miquinas la ayuda a encon-
trar el ritmo para sus versos (...)
Pero pronto abandonara el géne-
ro ¥ la lengua para empezar a
escribir teatro en francés. El tea-
tro es para ella un ejercicio lidi-
co que le permite familiarizarse
con el idioma”, recuerda Pilar
G. Meyaui en el prologo de la
edicion espaiiola. Y cita a la au-
tora textualmente: “Resultaba
mas sencillo: los didlogos eran
similares a lo que oia a mi alre-
dedor. No tenia que hacer des-
cripciones”™.
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