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Se reedita ‘Viaje sentimental’,
la cronica de Viktor Shklovski sobre
el inicio de la URSS

La Revolucion
rusa contada
por un formalista
escéptico

MIQUEL ALBEROLA, Madrid

En los primeros dias de 1917,
cuando el soldado Viktor Shklovs-
ki trabajaba como instructor de
la Division Acorazada de la Reser-
va rusa, la revolucién era un he-
cho asumido. Se palpaba. Incluso
en los relatos de los tranvias de
Piter (nombre popular de San Pe-
tersburgo) o en la profusién de
folletines sobre Grigori Rasputin.
Y sobre todo, en el desabasteci-
miento de viveres y la descompo-
sicion de la moral de la tropa por
los desastres militares que sufria
en la Primera Guerra Mundial.
“Se sabia que estallaria. Se creia
que se desencadenaria en cuanto
terminara la guerra”, escribio
Shklovski como arranque de Via-
je sentimental, el libro en el que
agrupd sus recuerdos entre 1917 y
1922, ahora publicado de nuevo
en espaiiol por Capitin Swing
{con traduccion de Yulia Dobro-
volskaya v Jos¢é Maria Muiioz Ro-
vira) tras décadas descatalogado.
En ese momento el soldado
Shklovski ya era el principal tecri-
co del formalismo ruso, el movi-
miento intelectual surgido en la
Rusia prerrevolucionaria  como
reaccion al simbolismo imperan-
tey que causo una sugestiva defla-
gracion creativa entre 1910 y
1930. Y Piter, que entonces ya se
llamaba Petrogrado, acabaria
siendo el principal foco de la Revo-
lucion de Febrero, la que forzaria
la abdicacion del zar Nicolds IT y
la caida de la monarguia. A fina-
les de febrero, las imdgenes se ace-
leran ante sus ojos: tiroteos con
victimas en la avenida Nevski, un
caballo muerto que permanece
varios dias en la esquina de la ave-

nida Litéini, piquetes con ametra-
lladoras en el cruce de Besséinaia
con Baskovskaia, patrullas caini-
tas sobre el puente Viadirmiski...

“Todavia me sorprendo de que
tantos acontecimientos cupieran
en un solo dia”, se asombra al
plasmarlo en el papel. El armatos-
te represivo del Gobierno se tam-
baleaba, el Estado entraba en dia-
rrea. El regimiento Volinski forza-
ba el almacén de municién y se
echaba a la calle. Los soldados del
cuartel de Shklovski esperaban la
orden de salir, los oficiales decian:
“Haced lo que os dé la gana”. Fue-
ra se agolpaba la gente: “Parecia
que esperasen un especticulo”.
La rebelion se propagaba hacia la
Duma Estatal: “La corriente nos
arrastraba a todos y la sabiduria
consistia en dejarse llevar”. Shklo-
vski llegd a la Duma en un Lan-
chester equipado con cafion.

En medio de aquella atmosfe-
ra burbujeante el soldado se con-
virtio en comisario rojo v apare-
cio Vladimir Lenin. “Llegé cuan-
do la revolucion ya era un hecho
v se apalanco. Lo que acaecia en
Piter lo atraia mucho més que un
modesto cargo en el frente”. Me-
nudo, “con ciertos aires gatunos”,
rapado, “el tipico primero de la
clase que sofaba con ser un ge-
nio”. Arranco “en calidad de invi-
tado”, pero “persuasivo, preciso v
pertinaz” como era, estaba llama-
do a desempenar “un papel rele-
vante”. Lenin propuso enviar co-
misarios al Ejército. Se lo planted
a Shklovski. Partio como respon-
sable de propaganda hacia el fren-
te austriaco: “Fui a parar a un
mundo muy distinto”.

El bolchevismo no habia surgi-
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Un balazo que
casi le cuesta
sus botas

En el frente una bala alcan-
z6 al soldado Shklovski en
¢l abdomen. En la enferme-
ria no le garantizaron sobre-
vivir. El enfermero que le
quito las botas y la chaque-
ta le pidio que se las regala-
ra. Muerto no las iba a
necesitar. Pero no habia
llegado su hora. Un telegra-
ma le notificé que su mi-
sién habia terminado. Reci-
bid la Cruz de San Jorge
pero el avance alemin em-
pujaba, mientras “los hom-
bres apuntalaban con sus
brazos al Ejército en de-
rrumbe”.

El herido, tras una vieisi-
tud de camillas y trenes,
regreso a Piter, “a la queri-
da, terrible ciudad de la
Revolucion rusa”. Entonces
las tropas “se adherian al
bolchevismo igual que un
hombre desesperado se
escapa de la vida hacia la
psicosis”,

Viktor Shklovski, en el despacho
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do v los regimientos todavia se
aferraban a La Marsellesa y a la
desidia residual militar. El Ejérci-
to estaba politicamente despeda-
zado y fiaba la autoridad moral al
Soviet de Petersburgo: “Claro,
que el Soviet estaba tan quieto
que seguirlo era como ir a ningin
sitio”. Los regimientos sufrian
abandono total. En el “inexorable
proceso de degradacion” algunos
batallones se cosian calaveras y
tibias cruzadas en la casaca, Los
regimientos se negaban a cavar
zanjas, “otras divisiones rechaza-
ban hacer esto o aquello porque
deseaba hacer lo de mas alld o
viceversa”. En algunos lugares
del frente los soldados de uno y
otro bando se juntaban y confra-
ternizaban: “Hasta se llego a orga-
nizar un burdel libre y neutral”.
Con la misma actitud descrei-
da, Shklovski. el joven que antes
de Ia guerra deslumbrd con su vi-
sion del futurismo en la poesia ru-
sa, sigue su relato en Persia, adon-
de fue enviado como comisario
del Ejército ruso de ocupacion.
De nuevo el caos, “tribus que se
odiaban a muerte”, pogromos y
un ejéreito que “se pudria sin re-
medio”. Shklovski regresd a Pe-
tersburgo en enero de 1918. Era
“la época del poder local y el te-

CULTURA

rror local”. Empezd la jauria. Lo
buscaban: “Quedarse en Piter sig-
nificaba la muerte segura”. Su her-
mano Nikoldi fue fusilado. Se fue
a Mosch con documentacion fal-
sa. A Sardtov. A Atkarsk. Lenin su-
frio un atentado. Se estrechaba el
cerco. Volvié a Moscq, le robaron
el dinero v los documentos mien-
tras compraba tinte para el cabe-
llo. Tuvo que raparse tras tefiirse
porque se le quedd el cabello de
color lila. Pudo reir antes de huir
a Ucrania, por donde pasaron
una veintena de gobiernos.
Shkvloski pudo volver a Rusia
ayudado por Maksim Gorki, fun-
dador del movimiento literario
del realismo socialista. En 1921
abandond la Unidn Soviética y hu-
v6 a Finlandia, donde termind de
escribir Vigje sentimental, la croni-
ca del periplo revolucionario de
un intelectual confundido. El li-
bro se publico en Berlin en 1923,
El estado de animo luminoso aho-
ra abrasaba. Pero volvié a Piter,
que ahora se llamaba Leningra-
do, v se apretd el cinturén mien-
tras durd la era Stalin. Vivio en
Moscii, donde murié en 1984, pe-
ro no estd enterrado en la Neerd-
polis de la Muralla del Kremlin,
como John Reed, el autor de Diez
dias que conmovieron el mundo.
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