La muerte de Carmen Jodra el verano pasado sacudio a
poetas y lectores como un rayo. Su primer Ip;g:las#
moras agraces, premio-Hiperion 1999, la convirtio en unfi\:':‘ -,
leyenda de 18 afios. La Bella Varsovia recupera la obra, que <
sale a la venta el 3 de febrero junto al inédito Hecammba.l_ﬁ »
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Carmen Jodra (Madrid, 1980-
2019) solia decir que nacid vieja,
que era “triste vy melancolica, ca-
llada y seria, solitaria” y que su-
fria “arrebatos de pena”. Quie-
nes la conocian mejor, como
Juan Antonio Gonzilez Iglesias,
tambien apuntan que era “timi-
da, seria v sonriente, rara (en el
sentido latino: infrecuente), au-
daz, cordialisima, Se mantenia
aparte de lo vano para centrar-
se en lo que importa. Era una
poeta de verdad, cosa que se
dice ficilmente, pero no es fi-
cil de sobrellevar”,

Hace unas semanas, el aca-
démico Luis Maria Anson la re-
cordaba amable a pesar de su en-
fermiza timidez y afectuosa
mientras recitaban los versos del
Cantar de los Cantares en la ver-
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si6n de Fray Luis de Le6n, en-
celados ambos en los clisicos.
No en vano, Jodra habia co-
menzado a escribir a los doce
afios impulsada por Géngora,
Quevedo, los clisicos griegos y
romanos, Oscar Wilde y Amin
Maalouf.

La poeta a menudo explica-
ba que sélo se presentd al pre-
mio Hiperién con Las moras
agraces, por una “locaambicion”,
la de saber si era buena o no,
pero sin buscar ventas, halagos
ni lectores. Jesis Mundrriz, edi-
tor y presidente del jurado del
premio, recuerda ahora que el li-
bro fue “sin duda alguna” el me-
jorde los 378 presentados v que
le sorprendié “por suindudable
maestria” y por el conocimiento

que mostraba de la poesia cli-

sica, de lo mejor de nuestra tra-
dicién, especialmente del Si-
glo de Oro, pero también de la
modernista, de Rimbaud y Ver-
laine. “Ademds de ese conoci-
miento era muy original —subra-
va. En Las moras agraces se

mostraba como una adelantada

HECATOMBE, IV

Has levantado tu mano

de iluminacion salina

y con tu encanto silvano
saludas desde la esquina.
Como a una vision divina,
casi lloré al verte a ti.
Porque al contemplarte asi
pensé que ojald vivieras

de modo que no tuvieras
que despedirte de mi.

a su tiempo, incluso en algunos
poemas aludia con nostalgia a
sentimientos vividos y a poemas
escritos a los doce afios, a los die-
ciseis. Siempre habia estado le-
yendo, aprendiendo, y escri-

biendo, formédndose™.

SEIS REEDICIONES EN UN AND
E1 éxito del libro fue fulminan-
te v hoy sigue siendo el mis ven-
dido de los galardonados con el
Hiperion. Ese primer afio tuvo
seis reediciones, y unas ventas
constantes a lo largo de estas dos
décadas, “algo milagroso para un
poemario”, apunta Mundrriz.
Eloy Sdnchez Rosillo re-
cuerda haberlo leido cuando sa-
1i6 v que se hablé mucho de €L
“Sorprendia su perfeccion for-
mal. El consumado conocimien-
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to del oficio (enorme destreza en
el manejo de la métrica y las es-
trofas cldsicas) no era propio de
alguien tan joven como Jodra.
Sin duda aquella muchacha ha-
bia leido todo lo habido y por ha-
ber y poseia grandes apritudes.
Pero el libro, ademds, tenia gra-
cia, no se quedaba sélo en el vir-
tuosismo de la forma™.
Gonzilez Iglesias va mds le-
Jos y apunta que Las moras agra-
ces fue “un acontecimiento ful-
gurante en el mundo de la
cultura, no sélo en el de la poe-
sia” porque estaba en el punto
perfecto, “llegabaa todos™, qui-
zi porque “tenia lo mejor de los
dos mundos (lo mejor de varios
pares de mundos contrarios).
Gustaba a los que aman las for-
mas cldsicas y sorprendia, su-
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perindolos, a los rebeldes™. Cli-
sico y roméntico al tiempo, “des-
concertaba y tranquilizaba a to-
dos. A pesar de que jugaba con
la gran tradicién, no existia un
espejo en el que reflejarse, fun-
daba su propio espejo y obliga-
ba al lector a reconocerse en el li-
bro. Tenia el encanto que en
estética se denomina gracia, Es-
taba tocado poreso™.

El problema fue que Car-
men Jodra se retrajo: la atencién
de los medios le espantaba casi
tanto como participar en con-
gresos y charlas, publicar inédi-
tos en revistas o conceder en-
trevistas. La simple sospecha de
que un lector pudiera recono-
cerla a través de sus propios ver-
sos le horrorizaba: “Cémo voy
a mirar a la cara a esos que a
lo mejor han leido mis pen-
samientos mas intimos”, lle-
g6 a decir. Y no lo dudé. Vol-
vid a su Filologia Clésica, a
sus lecturas, a su vida. Du-
rante los cursos 2004-2005 y
2005-2006 vivié en la Resi-
dencia de Estudiantes, gra-
cias a una beca de creacién
otorgada por el Ayuntamien-
to de Madrid. Alli coincidid
con Elvira Navarro, que la
conocia “de oidas pues al
concedérsele el premio Hi-
peridn tan joven se convirtié en
una pequeiia celebridad™ y se
hicieron buenas amigas.

Ese mismo afio (2004), Jodra
presento su segundo libro, Rin-
cones sucios, al premio Joaquin
Benito de Lucas que concede el
Ayuntamiento de Talavera de la
Reina. Quedd finalista, lo que
suponia la edicién del libro, pero
tuvo escaso eco hasta que en
2011 lo reedité La Bella Varso-
via. Su editora y gran amiga, Ele-
na Medel, que lanza a prime-
ros de febrero una nueva edicién

de Las moras agraces, tiene cla-
ro que Jodra hizo lo que quiso,
como quiso y cuando quiso. “Al-
canz( tanto éxito —de critica y de
ventas— con su primer libro que
podria haberse acomodado, re-
plicar la formula y encadenar li-
bro tras libro, premio tras pre-
mio. Sin embargo decidié es-
perar, escribir justo el libro que
queria —en mi opinidn, ese li-
bro prodigioso que es Rincones
sucios, delicado y a la vez poten-
tisimo—, publicarlo como queria,
y catoree afos después —jcator-
ce anos después!- dar por fina-
lizado otro poemario, llamar a su
editora y decidir de qué forma
queria que se editase, un pro-
€Eeso (ue INterrumpimos por su
enfermedad. Carmen me pare-
ci6 siempre profundamente in-
dependiente, de una manera ad-

v

Fue una tarde como un trazo

de dolientes alegrias.

“Say that you love me”, decias,
agarrada de mi brazo,

y yo, prendida en el lazo

del manantial de tu risa,
temblaba bajo la brisa

del valor que me faltaba...

“Say that you love me”, cantaba
mi tormento y tu divisa...

mirable, y su realidad fue bien
distinta a la imagen que se dio
siempre de ella, y que a ella—por
otra parte— le preocupd bien
poco”.

Se refiere a E/ libro doce, pés-
tumo e inédito, que no tiene atin
fecha de publicacién. Confiesa
Medel que le gustaria publicar-
lo a finales de este afio o co-
mienzos del siguiente, pero que
no existe la version definitiva de
la obra “ya que Carmen me en-
tregd en verano de 2018 un pri-
mer borrador ya muy firme, pero
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sobre el que continud trabajan-
do. Ocurre con E/ libro doce que
contiene poemas escritos diez
anos antes, y poemas que en ese
Momento tenian varias versio-
nes distintas, ninguna definiti-
va: el eje de la obra tiene mis
que ver con una mirada comiin
entre l(lS textos q ue con un mo-
mento concreto. K/ libro doce dia-
loga de una forma directa con
el libro X11 de la Antologia Pa-
latina, y en cierto modo retoma
muchos de los temas de Las mo-
ras agraces —de nuevo el tiem-
po, la belleza como salvacion y
redencidn, la escritura propia
como reescritura de las expe-
riencias ajenas—, pero veinte
anos mds tarde: con veinte anos
mis de vida v de lecturas™.
Mientras llega el inédito, ¢l
lector puede refugiarse en la re-
cuperacién de Las moras agra-
ces, que se publica con los ver-
sos inéditos de Hecatombe, del
que ofrecemos aqui dos poe-
mas. En realidad, nos cuenta
Medel, “Hecatombe se lee
como un bloque mis de Las
moras agraces: unas décimas
perfectas, cuyos versos fluyen
con naturalidad —-no se es-
fuerza por encajar rimas vy si-
labas: domina la masica y co-
noce el lenguaje, de manera
que todo sucede—, y en los
que aparecen las referencias
artisticas, una vez mais la obse-
sion por la belleza, la concien-
cia de la edad v del iempo...
:Qué aportan? Completan la lec-
tura. Carmen se presentda la pri-
mera edicion del Premio de Ma-
ria Dolores Manas con una serie
de sonetos que incluirfa mds tar-
de en Las moras agraces como “El
ciclo satinico™; no gand. Al afio
siguiente, en 1998, si obtuvo el
primer premio con Hecatombe.
Las fechas de escritura coinci-
den; son coetineas, integran un
todo”. NURIA AZANCOT
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