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ellos y sus futuras acciones. De ese modo, evita-
mos la confrontacién con nosotros mismos y
construimos las infinitas realidades posibles
que podrén salir de ese encuentro, “porque la
espera es algo imaginario y concreto a la vez:
una visién de algo potencialmente real que se
oculta”.

Vivimos en tiempos cronofébicos: nos da
miedo enfrentarnos al tiempo pero, a la vez,
somos conscientes de su valor econémico. Per-
der el tiempo equivale a perder oro: las aficio-
nes se convierten en trabajos rentables y tener
aficiones propiamente dichas es ya un privile-
gio de gente ociosa. Cada vez es mds frecuente
cuantificar el tiempo de trabajo hasta la exacer-
bacién y utilizar el tiempo libre para actividades
productivas. Desperdiciar una tarde en casa pa-
rece casi un pecado capital, disfrutar de lo que
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Posiblemente necesi-

Una trama alucinada sobre un sibleme
. R tenreirse. Asi que pueden
fondo de dinero y excomunismo aprovecharpara desenca-

jar la mandibula y, a la
vez, entender un poco mds de qué va todo este tinglado del capitalismo especula-
tivo. El btilgaro Alek Popov (1966), una de las plumas mds relevantes y corrosivas
de su pais, haideado en La caja negra una trama que les permitird ese doble ejer-
cicio. Dos hermanos se reencuentran en Nueva York, quince afios después de ha-
ber recibido en Soffa las cenizas de su padre, muerto en extrafias circunstancias en
EE UU, donde ejercia de profesor visitante. A uno le ha ido muy bien en Wall Street,
el otro hallegado hace poco y, por el momento, pasea perros. Los dos se verdn en-
vueltos en una compleja e hilarante aventura en la que a las luchas fraternas se une

168 paginas realmente nos gusta se llama ahora tener place- la demolicién de todos los estereotipos que rodean la relacion Este-Oeste.
res culpables. El entrenamiento temporal al
14,95 euros que nos someten desde la infancia nunca ter-

mina.

Ademds de los evidentes problemas practi-
CO0s que causa una cuarentena, una de las cau-
sas mds habituales en las redes sociales italia-
nas para quejarse es el aburrimiento. Lo para-
déjico de la situacion es que vivimos una exis-
tenciabasada en la esperayla procrastinacion, D sesina:
pero detener el tiempo nos produce hastio. Vi- e
vimos en intermedios y pliegues, entre espe- =
ranzay esperanza, pero ser conscientes de que
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sotros nos despertamos, pero sélo para rendir-
nos al tiempo y admitir que de nuestras identi-
dades potenciales y reales tampoco hay esca-
patoria.
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Vamos a viajar en el es-
pacio y en el tiempo. Cali-

Trepidantes aventuras en la
California de la Fiebre del Oro formia, Fiebre del 0ro. 0
sea, mediados del siglo

XIXyunariada de gentes llegadas de todas partes al son de las pepitas doradas que
prometen unariquezasin limites. ;Instalados en sus asientos? Pues agarren de la ma-
no a Hakan Soderstrom, “El Halcon”, un inmigrante sueco que, tras comprobar que
en California no va a haber gran cosa para él, decide encaminarse a Nueva York sin
saber una palabra de inglés. Suidea es encontrar a su hermano, pero el destino es ca-
prichoso yle pondrd en contacto con todo tipo de personajes estrafalarios en todo
tipo de paisajes. Nuestro sueco se convertird en un proscrito y sus aventuras legen-
darias permitirdn a Herndn Diaz, que con Alo lejos se estrenaba como novelista, aco-
meter una espectacular y multipremiada resurreccion del western. Imperdible.

Algunas personas que,

La extincion de la madre, en : que
o cuando sufrieron la pérdi-
la pluma del gran Yasushi Inoue d de su madre, habian

madurado ya lo bastante
para trascender el dolor de la pura orfandad cuentan que su sensacion mds angus-
tiosa fue la de sentir que se habia roto el lazo que les vinculaba al pasado de la espe-
cie. Se habfan quedado con la espalda al descubierto, sin mds anclaje retrospectivo
que la propia memoria, y habfan dejado de ser un eslabdn intermedio de la cadena
humana para convertirse en uno de sus extremos. Al japonés Yasushi Inoue (1907-

Mahler:.Chamber Orchestra.

nan, de manera casi inmediata pierden la li-
quidez necesaria para poder pagar el salario
alos mtisicos y corren, algunas de ellas, peli-
gro de desaparecer. En este sentido, la Mahler
Chamber Orchestra -una de las mds impor-
tantes formaciones cameristicas del mundo,
fundada por Claudio Abbado-, acaba de
emitir un comunicado dramadtico en el que
viene a decir que, si la situacién se prolonga
en el tiempo, estd abocada al cierre.

Las clausura de teatros, de temporadas li-
ricas, de ciclos de conciertos, nos ha dejado
sin una parte imprescindible de nuestra vida.
Quiza sea este buen momento para que los
responsables politicos reflexionen y se den
cuenta, de unavez por todas, de que lainver-
sién cultura no es un lujo, sino un derecho
ciudadano. Es el momento de implementar
medidas para ayudar a los artistas, como a
otros sectores que estos dfas lo estdn pasan-

do muy mal, pero también lo es de compro-
miso de cara al futuro. De mantener y soste-
ner programaciones ante la recesion que se
avecina y no cometer el error de la crisis an-
terior que se llevd por delante buena parte
del tejido productivo cultural, haciendo atin
mds dafio a la economia. El estado debe in-
tervenir, por tanto, a corto, medio y largo pla-
zo. Creo que Alemania marca un camino a
seguir por la seriedad con la que estd abor-
dando el asunto. Ojald este gigantesco pro-
blema ayude a la reflexién y a que las politi-
cas publicas, culturales y sociales, manten-
gan criterios estables y duraderos, mds alld
del cortoplacismo politico tan habitual y que
es el que sufren las mds de ciento veinte mil
empresas culturales que en este pais existen
pese a que nadie se lo pone fécil para seguir
adelante en el dia a dia o ante cataclismos co-
mo el que ahora nos azota.

1991), una de las cumbres de la riquisima literatura nipona del siglo XX, le tocé ade-
mas ver como la demencia senil iba desvaneciendo a su enlace en los dltimos afios
de suvida. Subusqueda de consuelo fue la escritura de Mi madre, un texto hermo-
soy sutil en el que recrea los hitos de ese proceso de extincién. Muy grande.

Si se deciden a leer La
vergiienza puede que
uno delos buenos recuer-

Dias para descubrir a Annie
Emaux, rEina de Ia COHCiSién dos que guarden de estos
dfas tristes sea haber des-

cubierto a una escritora de la talla de la francesa Annie Ernaux (1940), galardona-
daen 2019 con el premio “Formentor” al conjunto de su obra. Despojada, profun-
da, acerada, Ernaux toma un acontecimiento y, en apenas 120 paginas, lo desme-
nuza, pasarevista a sus implicaciones, lo sittia en el contexto del momento y, al fi-
nal, deja al lector preguntdndose cémo algunos escribientes pueden necesitar 500
pdginas para naufragar en el fango. En La vergiienza, el acontecimiento es el in-
tento que hizo su padre de matar a su madre un domingo de junio, cuando la au-
tora tenfa doce afios. Si les gusta, hurgen en el catdlogo de Tusquets, porque estd
reeditando otras obras de Ernaux, como Ellugar. Todas descargables.
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